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CONSIDERACIONES PREVIAS 

Dr. José Tasat 

“Se conoce para vivir y no por el puro hecho de conocer”
R. Kusch1

En el marco del convenio de colaboración para el desarrollo de acciones académicas 
y de investigación entre la Universidad Nacional Abierta y a Distancia de Colombia, y 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero de Argentina generamos la publicación de 
este libro “Pedagogías críticas americanas”, como un aporte a nuestro sistema educa-
tivo desde el anclaje de diferentes autores arraigados en América.

La educación sigue siendo la posibilidad de extender esperanzas y aumentar las ex-
pectativas de sus destinatarios, y sus actores comprometidos: docentes, autoridades 
y comunidad. Es una persistencia silenciosa de constituir un mundo posible ante las 
existentes desigualdades y diferencias en la distribución del bien educativo en nuestro 
lazo social.

El título que convoca la obra del libro “Pedagogías críticas americanas” tiende a describir 
y explicar avatares que habitan el campo educativo. Comprendemos la pedagogía 
como las corrientes filosóficas que abordan la trama educativa y compartimos una 
visión crítica al enfoque del proceso educativo. Tal crítica entendida, no como una 
descripción de los atributos, sino como una distancia óptima entre uno y otro, con 
soberanía y potestad de decisión, para no quedar enajenado en el deseo del otro en 
este capitalismo alienante de nuestra condición humana.

América como soporte del imaginario del Nuevo Mundo confluyó entre el 
proceso de dominación sostenido por los imperios con genocidio y posesión de la 

10.	 La Negación en el pensamiento popular. Rodolfo Kusch. Obras Completas. Fundación Ross 2000.



relatamos la Sociología da imagem: a interculturalidade desde a 
escola indígena mbyá guarani. Proponemos ir Hacia una pedagogía 
estética crítica americana después de auschwitz. Y pensamos 
desde La autonomía, a noção de estar e a formação ética: as 
contribuições de Paulo Freire e Rodolfo Kusch para a educação 
latinoamericana. En definitiva, interpelamos La conquista de las 
diferencias en el proyecto civilizatoria en la educación.

El libro se plantea como una unidad que relaciona las diversidades 
de las diferentes latitudes en nuestro territorio americano, las ver-
tientes de intervención en los distintos niveles educativos como así 
también los multiples abordajes de destinatarios disimiles, hetero-
géneos, que van desde sabidurías ancestrales tramitadas en la edu-
cación, la educación comunitaria, la educación inclusiva y nuevas 
propuestas de conceptualización de nuestra práctica en el proce-
so de enseñanza-aprendizaje. Abordando las primeras preguntas 
del sentido de educar, sus raigambres de supuestos comunes de 
verdades en los avatares de las inter-culturalidades que habitamos 
en nuestra América. Es un libro que será trabajado en el trayec-
to de formación docente, en especializaciones y posgrados de las 
ciencias sociales, aportando categorías y relatos de experiencias 
aplicable al campo educativo situado. Respetamos las lenguas de 
los autores, como dominio de su cultura y en el esfuerzo de integra-
ción territorial, donde el lenguaje no es un límite, sino la condición 
de nuestra posibilidad de generar entendimiento y diálogo.



Reconozco el trabajo conjunto realizado con el Dr. Román 
Santiago Artunduaga Narváez (UNAD) en la construcción del 
Libro. Agradezco a la Dra. Clara Esperanza Pedraza Goyene-
che (UNAD) su generosidad en la convocatoria y su visión, que 
compartimos, en conjunto siempre con otro/as y que implica 
la posibilidad de fomentar escenarios que nos ayuden en la 
gestión y en la práctica de la educación superior, para fomen-
tar una educación más humana, menos colonial y más auténti-
ca, en este suelo que nos alberga como un rasgo en el paisaje, 
eso es apenas la educación nos diría Rodolfo Kusch.

Dr. José A. Tasat
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RESUMEN

El presente texto es una compilación de las tres exposiciones cen-
trales que se desarrollaron en el marco del coloquio “Habitar la in-
terculturalidad”, realizado en forma virtual el 23 de junio del 2020 
por el Centro Regional de Formación Docente e Investigación Edu-
cativa (CRESUR- México). En consecuencia, este artículo no es más 
ni menos que tres “pensamientos en voz alta”, que intentan en épo-
cas de virtualidad poner en palabras las tensiones, pensamientos y 
coordenadas que caracterizan estos tiempos.

Pensar, reflexionar y hablar de interculturalidad es, en definitiva, 
pensar en el otro. Y para ello, el pensamiento crítico habilita hori-
zontes diversos, plurales y alternativos a la hegemonía que la mo-
dernidad generó en el ámbito de las ciencias sociales y humanas. 
Repensar esa pretendida universalidad es una tarea que desde 
distintos y variados campos se viene generando de un tiempo a 
esta parte. Y no resulta casual que, en muchos pasajes de estas 
exposiciones, la preocupación por el rol de la educación y la uni-
versidad sea central. Pero claramente el contexto actual de pan-
demia, confinamientos y aislamientos sociales le imprime a este 
tipo de intentos un carácter aún más particular, y quizás más ur-
gente. La mirada del otro como una amenaza incluso viral trans-
forma en imperiosa, tal como menciona Rita Segato, la salida de 
una cosmovisión unívoca que no puede sino derivar en un círculo 
de violencia cada vez mayor. ¿Qué hacer con las diferencias? es 
una de las preguntas que articulan de alguna u otra manera los 
tres autores. Como propone José Tasat, habitar y conjugar esa 
diferencia implica “imaginar y crear el mundo de nuevo”, donde el 
otro pueda ser otra cosa que solo una amenaza. Y para ello, como 
advierte Walter Mignolo, es necesaria la pregunta constante acer-
ca de “quién enuncia la interculturalidad”, lo cual implica entre 
otras tantas cuestiones una revisión profunda de los sentimien-
tos, los saberes y los vínculos humanos.
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RITA SEGATO

Uno de los temas que siempre, desde cuando vivía en Brasil, ha 
sido un enigma para mí, y que ha surgido acá, mencionado por va-
rios expositores que me precedieron: ¿qué va a aprender un indíge-
na en la universidad?, ¿por qué la gran lucha por la inclusión edu-
cativa? Me acuerdo siempre de un hecho que me dejó perpleja y se 
puede decir que fue traumático para mí. Durante más de diez años 
cooperé con la FUNAI, que es la Fundación Nacional del Indio en 
Brasil, acompañando una cantidad de talleres con mujeres indíge-
nas en todas las regiones del país. En ese período, asistí a una gran 
reunión sobre educación indígena en la ciudad de Cuiabá, capital 
del Estado de Mato Grosso, en la que participaron 500 represen-
tantes indígenas. Pero debo decir que fue sorprendente y también 
angustiante percibir el desacuerdo y la dificultad de establecer con 
claridad qué buscan y traen de vuelta los indígenas de la universi-
dad. No porque existan dudas sobre la necesidad de tener acceso 
al estudio universitario. Lo que es difícil es tener claridad sobre los 
objetivos: ¿qué le ofrece el Estado, en términos de educación, a los 
indígenas?, ¿qué se busca allí y para qué? Por mucho tiempo pensé 
en ese tema. 

Por ejemplo, y yendo al tema de nuestra conversación aquí, no es-
toy de acuerdo cuando uno de los expositores dice que la solución 
para la pandemia viene de las comunidades. La solución para la 
pandemia va a venir de una vacuna encontrada en el mismo am-
biente de desequilibrio ambiental en que la pandemia se originó 
¿por qué?, y esto es importante entenderlo cuando pensamos en 
la universidad y los pueblos indígenas y afrodescendientes: la co-
lonial-modernidad ofrece con una mano los antídotos y remedios 
para los males que ya introdujo con la otra. El remedio ciertamente 
provendrá de quien introdujo el mal. Entonces, es ahí que entra en 
escena la universidad, la inclusión, la gran lucha por las acciones 
afirmativas en la educación que hemos tenido en Brasil. Y al escu-
char aquí a las compañeras brasileñas, no pude sino recordar que 
cuando iniciamos en la Universidad de Brasilia, en 1999, la lucha 
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por las cuotas lo que se llama en español “reserva de cupos” para 
estudiantes negros y formas de acceso a la universidad para es-
tudiantes indígenas, los antropólogos fueron en su gran mayoría, 
en un primer momento, opositores a estas políticas de inclusión. 
Grandes y nombrados antropólogos y muchos otros, que después 
fueron cambiando de posición porque según argumentaban en la 
época, entrar a la universidad significaba ser absorbido por la cul-
tura de la nación, colocar en riesgo la “diferencia”. Es posible dudar 
que se trató de un argumento auténtico, o una forma solapada de 
intentar impedir el ennegrecimiento de la universidad, con tanto 
esfuerzo blanqueada y tan empeñadamente “eurocentrada” en los 
saberes que valoriza y en los autores que enseña en su consabi-
da práctica de la “colonialidad del saber”. Mantener la universidad 
“blanca”, en consonancia con la blancura de sus contenidos, era 
también protegerla de las políticas de inclusión. La forma en que 
se argumentó, entonces, especialmente a partir de la antropología, 
fue que se trataría de una política asimilacionista, siendo esta, 
claro está y con toda razón, una mala palabra. 

A partir de eso, entra el tema de la interculturalidad y la gran pre-
gunta: ¿qué puede dar la universidad sin asimilar? O sea, sin des-
truir la diferencia ni erosionar el blindaje civilizatorio que protege el 
mundo propio de la persona que ingresa a la universidad desde ese 
otro lugar, desde su mundo comunal, como fue dicho aquí, des-
de su medio ambiente constituido por una naturaleza que no es 
ni “cosa” ni “recursos”, sino que es vida no cosificable. Siendo así, 
¿qué le puede dar la universidad? Este es uno de los grandes dile-
mas que toda persona que se interese por el tema de la intercultu-
ralidad va a tener necesariamente que pensar y no es fácil hacerlo. 

Una de las formas más fáciles de entenderlo es esta: vienen a 
aprender los antídotos, los remedios para los males que esa misma 
universidad, el mundo de esa universidad, ya introdujo. Los nece-
sita aprender ahí. Y siempre cito, a ese respecto, el emocionante 
fragmento de José María Arguedas en su “Todas las sangres”; la for-
ma en que la comunidad le explica al adorable personaje Demetrio 
Rendon Wilka por qué lo manda a Lima para que pueda ir a la es-
cuela, le dicen: “vete, sobrevuela el mundo como el gavilán, vete y 
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aprende las mañas del blanco, pero para volver…” Entonces, esa es 
una de las respuestas que tengo para dar sobre este tema, que no 
es fácil, que requiere extensa e informada reflexión. 

¿Qué pasa con la persona negra, qué pasa con la persona indígena, 
cuando llegan a la universidad para aprender lo que se necesita 
para sobrevivir?; ¿para qué necesitan, por ejemplo, estudiar dere-
cho? Para ver si con los instrumentos del derecho consiguen pro-
teger su mundo justamente de aquella sociedad que ha formulado 
el derecho que ahora aprenden. ¿Para qué la medicina? De la mis-
ma forma, para protegerse de las enfermedades que el mundo del 
blanco conoce porque las ha introducido. Es por esto que afirmo 
que se necesitan los saberes del blanco para alcanzar protección 
de los males del blanco. Necesita las respuestas que ese mismo 
mundo ha dado a los males que produjo. 

Otro tema todavía es el de la diferencia, o el avance que la intercul-
turalidad representa con relación al multiculturalismo. La primera 
forma en la que se pensó la interculturalidad en el país del multicul-
turalismo, debido a que el Estado en las escuelas iría a supervisar 
la relación entre negros, blancos, indios, hispánicos y asiáticos, que 
todos estos compartirían un mismo espacio de una forma inclusive 
deliberada; contingentes de cada uno de esos segmentos raciales, 
de ese pentágono étnico, serían trasladados a espacios escolares 
comunes y allí convivirían en el horario lectivo, y de esta forma in-
terculturalizándose. Pero estoy convencida que debe haber mucho 
más que esto en juego. Pues si esas presencias no transforman el 
Estado, es decir, si la escuela no se coloca disponible, afectable y 
transformable, si se coloca solamente por encima, si ese Estado 
que va a supervisar la esperada interculturalización de una socie-
dad, no reconoce su propia blancura, su eurocentrismo, su colonia-
lidad del poder y del saber, la historia no cambia.

Entonces en la búsqueda de una sociedad intercultural, el Estado 
no puede colocarse solamente en el papel de mediador y articu-
lador, de supervisor de las diferencias, ignorando que él no se en-
cuentra en un pedestal de neutralidad, sino que es una de ellas, una 
más de esas diferencias. El Estado es blanco; es, entre nosotros, 
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un implante, una transposición del artefacto de gestión europeo 
del mismo nombre, pero que opera entre nosotros con una mano 
paraestatal fuerte y padece de lo que he llamado varias veces: “un 
error de fundación”. Además, es patriarcal, como he defendido en 
una variedad de textos, argumentando que es la última fase del pa-
triarcado, pues representa el momento en que el espacio de los 
trabajos masculinos, públicos y políticos se transforma en una es-
fera englobante y captura todo lo que pretende estar dotado de 
politicidad. Es el ágora que pretende capturar y monopolizar la po-
lítica, transformándose en el ágora donde deben resonar las voces 
que pretenden un impacto en la vida colectiva y destituyendo con 
esta maniobra, la politicidad de la gestión doméstica y la historia 
política de las mujeres. Volviendo al tema de la educación intercul-
tural, entonces, si la variedad de presencias atraídas a la escuela no 
viene a transformar ese espacio y ese supervisor, ese gestor estatal, 
su formato y los modos mismos de la institución, el proyecto inter-
cultural habrá fracasado. 

Otra de las dificultades que hay que pensar con tiempo y en pro-
fundidad cuando hablamos de interculturalidad, y ese es un tema 
que lo hemos conversado, Pepe Tasat, “es que los cosmos no son 
ni conmensurables ni equivalentes”, no hay una equivalencia en-
tre los cosmos civilizatorios, por ejemplo, no hay una equivalencia 
entre el cosmos pachamámico y el cosmos cristiano, como tam-
poco hay una equivalencia entre el cosmos cristiano y el cosmos 
afroamericano, brasilero, para hablar de lo que conozco en profun-
didad y a través de mi propia participación. Sobre eso he escrito 
muchísimo, la gente del candomblé, la gente del Nagô de Recife, 
con quienes conviví por mucho tiempo y sobre quienes escribí mi 
tesis doctoral, visitan siete iglesias católicas como parte de su pro-
ceso de iniciación. Al preguntarles cómo eso era posible la respues-
ta fue sorprendente: “nuestros muertos –eguns- se encuentran en-
cerrados acá al lado de la casa -en el quarto de balé-, sin puertas ni 
ventanas, para toda la eternidad, ahí están los antepasados, cuida-
dos en un cuarto cerrado al que solo entran los hombres por una 
estrecha abertura, muy poquitos hombres, los iniciados, y solo en 
pocos momentos del año. Entonces, ¿por qué vamos a la iglesia? 
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Porque a veces nos gusta sentir que también hay otro cielo al que 
será posible ir”.

Y hablando justamente de eso un día con Pepe Tasat, me hizo ver 
que ese ejemplo del campo religioso bien podría incluirse en lo que 
los filósofos llaman de lógica paraconsistente, o sea, una lógica 
ya no monológica, como la que Occidente y los monoteísmos han 
cultivado, llevando la inteligencia en la dirección de lógicas mo-
nopólicas, excluyentes y exclusivas, para las cuales la diferencia, 
siempre es un problema a ser resuelto. Traté este tema también 
hace mucho tiempo en otro texto, hablando de la diferencia entre 
las religiones de iniciación y las religiones de conversión: en una 
religión de conversión el sujeto deja de ser A para transformarse en 
B, mientras una religión de iniciación el sujeto se inicia en una reli-
gión, pero no necesita abandonar sus otras espiritualidades. O sea, 
no son monológicas, no son monopólicas. Entonces hay cosmos 
monopólicos y hay cosmos que no son monopólicos. Las estruc-
turas de los cosmos son muy diferentes y es imposible traducirlos 
y encontrar analogías, no son ni siquiera análogos, y su importan-
cia debido a que en ellos es posible transitar entre lo diferente sin 
pretender ecuacionar su convertibilidad. Esos son los cosmos que 
debemos defender y que deben estar por detrás de un proyecto de 
interculturalidad. En ellos hay consciencia de las lógicas no con-
sistentes. Creo que hoy debemos ir adelante con toda fuerza in-
tentando entender la importancia de la inconsistencia.

Un cuarto aspecto del proyecto intercultural, que ya mencioné an-
tes, ya que es muy importante intentar desestabilizar, desmontar 
el mundo-cosa, o sea, la cosificación de la vida, ese cruce entre el 
cartesianismo y el capitalismo que produce los desastres que es-
tamos presenciando en la relación humanidad-naturaleza. De ese 
cruce entre colonia, capitalismo y cartesianismo se origina la inven-
ción de raza, que es una de las formas más extremas de la cosifica-
ción-naturalización-fijación biologicista de los cuerpos de los ven-
cidos en el proceso de la conquista y colonización, junto con la otra 
forma extrema de cosificación de los cuerpos que es la propia del 
orden político patriarcal. También creo que la comunalidad deses-
tabiliza un mundo cosificado y que las operadoras de lo comunal 
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somos las mujeres, las que anudan el mundo comunal somos las 
mujeres. Entonces es posible hablar de la intensa afinidad entre el 
feminismo, la comunalidad y la revitalización del proyecto de la in-
terculturalidad. 

Y, por último los límites para la construcción de una sociedad inter-
cultural están hoy expuestos por el avance de la pandemia. Esta se 
comporta como una gran máquina de radiografía, un mega scanner 
que pasa sobre el mundo y deja a la vista todos los aspectos espan-
tosos de la fase contemporánea del capitalismo y del neoliberalismo. 
Expone a cielo abierto la frontera entre inclusión y exclusión, expone 
los problemas de la exclusión permanente, de la cual ya hablaba un 
grupo de sociólogos, de los cuales Aníbal Quijano formó parte, anti-
cipando la idea que la exclusión no es y no puede ser un problema 
a ser resuelto porque es inherente, constitutivo de la última fase del 
capitalismo. El giga-scanner pandémico expone también la conflicti-
vidad de género, siendo que género es, inevitablemente conflicto, ya 
que género es la matriz del orden patriarcal y el patriarcado es por un 
orden conflictivo por ser un sistema desigual. El patriarcado es un or-
den político; no es un orden religioso o moral, sino un orden político 
y es un orden político desigual. Entonces no puede no ser conflictivo 
y la pandemia expone su conflictividad dentro de casa. Finalmente, 
la pandemia deja al desnudo las tendencias genocidas del mundo 
en que vivimos, lo constatamos en Brasil, donde las sociedades in-
dígenas están quedando diezmadas y han perdido algunos de sus 
más importantes liderazgos, como los grandes caciques Paulinho 
Paiakan y Aritana Yawalapiti.

JOSÉ TASAT

Yo hablaré del habitar. Y me parece que en el habitar hay algunas 
cuestiones que vale la pena pensar. No se puede habitar si no hay 
suelo, no se puede habitar si no hay cultura. No conocemos otra 
forma que no sea a través de la historia de un imperio, de una cul-
tura y de una identidad. En ese habitar, lamentablemente, nos con-
jugamos, en el marco de lo que nosotros describimos de las cien-
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cias sociales, en un proceso de dominación. Siempre hay otro. Y 
en ese otro que nosotros referenciamos, nosotros asumimos una 
voz, asumimos un lugar para contar la historia. Me parece que esos 
otros, que tienen que ver con los súbditos, los esclavizados, desde 
la estratificación de raza, los nadies, las mujeres, los campesinos. 
Siempre hay una manera de enunciarse en una lógica que es condi-
ción para poder vivir. Tanto la afirmación como la negación son dos 
caras de esa moneda para poder conjugarse. 

Ahora, siempre existe una hegemonía, y esa acción de cosmovisión 
para habitar el mundo se tramita de una manera mitológica. En 
esta época, es el mito de la ciencia la que nos da sustento de valida-
ción y es el hecho demostrable. La pandemia vino, evidentemente, 
a demostrar que esos cuerpos estaban allí. Que esos cuerpos que 
nosotros, lamentablemente, vemos que pierden su vida, pasan a 
otro estadio, según la cosmovisión desde la cual puede interpre-
tarse, tiene que ver con el lazo de un sistema de salud que, eviden-
temente, no puedo darle magnitud al cuidado. Y en eso del habitar, 
nosotros los modernos, de lo que venimos enunciando, tanto los 
primeros seis expositores como Rita y Walter, ya que somos muy 
monádicos a partir de describir las cosas. Si nosotros nos corremos 
de lo monádico, lo monádico es un ente que explica las cosas, si 
nosotros somos parte de una relación las cuestiones ya serían dis-
tintas. Es lo que está enunciando Walter cuando habla de la comu-
nidad, es lo que enuncia Rita cuando habla de una lógica distinta, 
de este tema que ella marca como no nomológico al monopólico, 
la lógica paraconsistente.

Estamos huérfanos de teoría y eso, evidentemente, tiene que ver 
con los anteojos con los cuales seguimos mirando, seguimos te-
niendo paradigmas muy antiguos, que son de los últimos cinco 
años. Me parece que la abundancia de nuestra realidad tiene que 
darnos una posibilidad de crear la práctica de una nueva poesía. 
¿Por qué la poesía?, porque es la posibilidad de imaginar un mun-
do de vuelta. Sí, son rasgos fundamentales, lamentablemente, la 
construcción de la violencia como rasgo de vinculación, pero tam-
bién es cierto que hay que conjugarse de una manera distinta tanto 
en el campo educativo como el campo cultural. 
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Para qué esta exacerbación de maximizar la ganancia, minimizar 
los costos, esta exacerbación del extractivismo en el campo del 
ambiente, la exacerbación de lo productivo como ámbito enaje-
nante en la vida cotidiana, enajenados de nosotros mismos para 
ser colonizados de diferente manera, para conllevar una forma de 
pensar en un desfondamiento, se desfondó un lazo social que no 
nos da cabida, entonces lo comunal, la política de la amistad, los 
ámbitos de pertenencia política nos dan cobijo para poder desde 
ahí, desde ese refugio insistir de una manera distinta. Pero, ¿in-
sistimos en dónde?, insistimos en organizaciones que tienen que 
tener la posibilidad de democratizar la democracia porque si no 
la soberanía de decisión sigue siendo de los mismos. Seguimos 
viviendo y esto lo tomo de Walter Mignolo, en una tensión de oc-
cidentalizar oriente u orientalizar occidente. Y esa tensión la vivi-
mos cotidianamente. 

Y, por otro lado me parece que el destrato humano a lo humano 
es habitar en el marco de la diferencia, lo que no nos bancamos en 
términos generales tiene que ver con esta diferencia y que siempre 
pensamos en una lógica hegemónica de igualdad cuando la dife-
rencia en sí misma de convivir. Por eso, ante todo, la acción es ac-
ción por sí misma y si la acción es acción por sí misma, la interpre-
tación de esa acción la hacen ciertos sectores que casi siempre son 
sectores que hegemonizan un relato de interpretación para dar un 
sentido y para establecer dominio del campo de lo público. ¿Quié-
nes salimos al campo de lo popular, quiénes salimos al campo de 
lo público a reclamar la erradicación del racismo, a denunciar la re-
iteración de los femicidios existentes y constantes? Somos los que 
asumimos una voz de esa diferencia para ser escuchados. 

Y me parece que hay todo orden de las distintas teorías que traje-
ron, miremos más allá de los objetos, miremos la diferencia, esa 
diferencia alguien se la queda. Miremos la estratificación que, 
evidentemente, nos constituye, esa estratificación no es de cla-
se, sino es de raza y miremos más allá de que esta lógica de es-
clavitud enajenante personal no es lo único que nos hace salir a 
aislarnos de nosotros mismos y en relación al otro. Por eso me pa-
rece que, si uno piensa en el habitar, piensa una cosmovisión y si 
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seguimos en esta cosmovisión, evidentemente occidental, de un 
Estado capitalista, Estado de rapiña, de un Estado de anarco-ca-
pitalista, es ahí donde las cartas se juegan. Y si seguimos jugando 
en esas cartas, la interculturalidad como forma de enunciación 
tiene que tratar de conjugar la diferencia, que es lo más difícil. 
Porque quien ostenta el poder goza de él, mientras que todos los 
otros insistimos en tener una voz diferente. Y hoy es interesante 
pensar algunas cuestiones que tienen que ver con qué manera 
nosotros, desde un campo del pensamiento podemos aportar a 
la confrontación de fuerzas. Porque nosotros no hacemos otra 
cosa que aportar lógicas para pensar. 

La confrontación de fuerzas se da en campo de la política. Es 
decir, es otro tramo. Me parece que alumbrar, darle magnitud al 
vuelco, a las sabidurías ancestrales o sabidurías populares, per-
miten significar otro sentido a la acción, porque lo popular/ances-
tral tiene una razón que la razón no entiende. Y esa tensión que 
hoy en día se da entre un poder conservador, de la mano invisible 
del mercado, con su guante blanco transfiriendo divisas en el sis-
tema financiero para enriquecerse, con medios de comunicación 
masiva que juegan a favor del sistema y siguen deteriorando al 
otro como condición de que el otro no exista. Y me parece que 
en eso tiene que ver también una lógica tan simple como, si mi 
libertad termina en la libertad del otro, lo que más necesita el 
conservadurismo mejor que el otro no exista. 

Por eso, la otra tensión que se da a la cual yo realmente asumo y me 
parece fundamental que se le dé un valor científico distinto, que lo 
dice Ernesto Laclau, es el populismo, porque conlleva en sí una fuer-
za de razón que la razón no entiende, mientras permite el ingreso a la 
distribución de los bienes sociales de quienes no lo tienen y eso con 
todas las tramas visibles e invisibles y constantes con las cuales se 
habita en un sistema político. Pero es desde ahí también, desde la ló-
gica del Estado, pero en eso me parece fundamental a veces correr-
se de la lógica de pensar desde el Estado. Si uno se corre de la lógica 
de pensar desde el Estado, sabe que puede asumir un hábitat distin-
to, porque si seguimos presos que las cosas son como son, nada va 
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a cambiar. Necesitamos imaginar el mundo de vuelta decía Rodolfo 
Kusch y la única manera de imaginarlo es con un principio que es el 
principio del tercero excluido en la filosofía, es un principio que nos 
permite ver que las cosas pueden ser y no ser al mismo tiempo y en 
un mismo aspecto, priorizando la posibilidad de la relación. Hay algo 
de la relación que es mucho más fuerte a lo monádico, a esa forma 
de enunciarnos. Por eso insisto mucho en asumir la palabra, asumir 
una voz. Sin voz, sin cuerpo, sin territorio y sin estar en conjunto con 
el otro es muy difícil cambiar nuestra forma de vida.

WALTER D MIGNOLO

Voy a resumir lo que tenía planeado decir para conectarlo con lo 
mucho interesante que se dijo. Comienzo con un par de preguntas: 
¿cuándo empezó la conversación en torno a la interculturalidad?, 
¿quién habla o hablaba de la interculturalidad? En Estados Unidos 
el tema dominante fue la multiculturalidad. Y la multiculturalidad 
empezó a ser un tema de conversación en la esfera pública y en 
la universidad en los años setenta, ¿por qué? Por un lado, por el 
Civil Right Movement (1969) y por otro porque con la creciente in-
migración de América Central, del Sur y del Caribe el melting pot 
ya no se podía mantener. El melting pot fue una metáfora apropia-
da mientras la inmigración era europea, del este y del oeste, pero 
europea. Cuando gente de color no-blanco comenzó a llegar a Es-
tados Unidos desde África, de Asia y de Latinoamérica se acabó 
el melting pot y apareció la multiculturalidad lo desplazó en la 
retórica triunfante de la modernidad. Pero era el Estado el que ha-
blaba de la multiculturalidad a través de la sociedad civil. Alentaba 
a que la gente festejara su arte culinario del tercer mundo, practi-
caran sus religiones, se vistiesen como quisieren, mantuvieran sus 
bailes, hicieran sus fiestas, pero no tocaran el Estado; es decir, fue 
una liberación de contenidos, de los contenidos de la conversación, 
pero no de sus términos, es decir de las reglas del juego. El Estado 
mantenía el control de la enunciación bajo una apariencia de libe-
rad y de cambio. Fue una medida dulce para satisfacer a la gente, 
evitar altercados y acomodar la inmigración del tercer mundo. 
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En Latinoamérica la interculturalidad se impuso como tema de 
conversación y debate. La veo como la versión Latinoamerica-
na de la multiculturalidad estaunidense cuando interculturalidad 
se emplea en un sentido amplío en la esfera pública. Pero ¿quién 
habla de la interculturalidad y qué significa? Cuando en el Estado 
ecuatoriano o boliviano, que son un poco lo que conozco, la gen-
te habla de interculturalidad su uso corresponde más o menos al 
sentido de multiculturalidad en Estados Unidos, con las diferencias 
obvias de las historias locales correspondientes la historia imperial 
en un caso, colonial en otro, composición ética y demográfica, ni-
veles económicos y distribución social de las riquezas. La retórica 
de la interculturalidad, cuando es promovida por el Estado, con-
serva la lógica subyacente de la colonialidad. Así por ejemplo, en 
las constituciones de Ecuador, Bolivia quedó asentado que ambos 
son Estados plurinacionales. Interculturalidad y plurinacionalidad 
son conceptos afines, aunque hay un matiz importante: la plurina-
cionalidad es un concepto constitucional que pone en cuestión la 
mononacionalidad del Estado nación, mientras que la intercultu-
ralidad es una cuestión que se debate en la esfera pública. No está 
asentado en la Constitución que Ecuador y Bolivia son estados in-
terculturales. En Estados Unidos el mismo concepto de plurinacio-
nalidad es impensable tanto para el Estado como para la difusión 
mediática, republicana o demócrata, que apoya el statu quo. ¿Por 
qué es así?, es un tema para otra conversación.

La cuestión intercultural es muy distinta cuando los indígenas o 
afrodescendientes hablan, emplean en sus posiciones políticas, 
los vocablos interculturalidad y plurinacionalidad. Para el Estado, 
el vocablo plurinacional está en la Constitución, pero no vimos 
ningún esfuerzo en Bolivia ni en Ecuador para activar lo que está 
constitucionalmente escrito. Por su parte, para las comunidades 
afrodescendientes del pacífico colombiano o ecuatoriano la plu-
rinacionalidad en la Constitución es un concepto que legaliza sus 
reclamos. En cuanto a la interculturalidad, apropiaron el concepto 
y cambiaron su sentido. Primero, y fundamental, no cambiaron 
el contenido, sino los términos de la conversación. Es decir, 
desplazaron y apropiaron la enunciación del Estado y de la esfera 
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pública (sociedad civil, mass media y social media) a las comuni-
dades indígenas y afrodescendientes. Para estas comunidades que 
conviven en armonía, la línea estatal territorial que divide Ecuador 
y Colombia es estatal y social, no comunal. Lo comunal tiene sus 
propias reglas de convivencia y de organización. Las líneas territo-
riales estatales son un problema del Estado, no de Abya Yala o la 
Gran Comarca, la nomenclatura territorial para los indígenas, la pri-
mera y afrodescendientes los segundos. O es un problema nuestro 
porque esa línea nos divide. Las comunidades afros ya no habitan 
Latinoamérica sino la Gran Comarca; esa comunidad indígena ya 
no habita Latinoamérica sino Abya Yala. En el manejo de sus asun-
tos, lo Intracultural nombra la política communal concertada en-
tre poblaciones indígenas. Son asuntos que arreglan entre ellas y 
ellos. Los afrodescendientes hablan de casa adentro. La intracultu-
ra en casa adentro. La interculturalidad es casa afuera. Describe 
las relaciones entre las comunidades y el Estado.

La interculturalidad nombra el momento en el que lo concertado 
intraculturalmente y casa adentro, es confrontado intercultural-
mente con el Estado. Estos dos momentos son cruciales para el 
desenganche tanto para quienes lo viven y lo practican como para 
quienes participamos desde afuera, y podemos así comprender 
que la cultura (en los vocablos intercultura e intracultura) no es una 
cosa (un ente) o cosas que se pueden combinar o hacer que dos 
entes comuniquen, sino que la cultura la hacen los seres humanos 
en su constante lenguajear y hacer en el diario vivir, y en el orden 
(hoy) estatal moderno/colonial. Entramos aquí en el terreno polí-
tico-epistémico y nos escapamos de la idea que la cultura es algo 
que la gente tiene y en vez de lo que la gente hace. La introducción 
de los vocablos intracultura y casa adentro, y la apropiación de 
interculturalidad para significar casa afuera, reduce el Estado, la 
esfera pública nacional y mediática a sus justos términos: es decir, 
aunque hegemónico y dominante, en las conversaciones sobre la 
interculturalidad ya el Estado no tiene la única palabra en la políti-
ca ni en el conocimiento. Por eso el desenganche de la palabra he-
gemónica o dominante estatal y en la esfera pública, según sea el 
caso, es por un lado política y al mismo tiempo epistémica puesto 
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al afirmar la enunciación que ni el Estado ni los medios de comu-
nicación pueden suprimir. Sí pueden silenciar, pero no ya suprimir. 

De modo que no se trata ya de preguntarnos ¿qué es la intercul-
turlidad? sino ¿quién enuncia la interculturalidad?, ¿cuándo, dón-
de, para qué y por qué? La ontología no nos invita a que hagamos 
estas preguntas, porque el supuesto que la ontología garantiza el 
discurso representativo que describe y explica de lo que es y lo 
que hay, y por eso oculta y paraliza las preguntas que descubren 
la enunciación y nos muestran que lo que hay es construido por 
la enunciación. Pienso que lo que acabo de decir conecta con mu-
chas cosas que ya se han dicho aquí. Mario Vilca, pero también Lu-
ciana Ramos, Eduardo Oliveira y Rita Segato. Lo cual nos lleva a la 
cuestión de la educación.

Volvamos entonces Abya Yala para conversar sobre la educación y 
conectar con la pluriversidad Amawtay Wasi (https://amawtaywasi.
org/). La historia es larga y compleja. Para el tema que nos interesa 
aquí recuerdo algunos datos. Por lo que conozco, las conversacio-
nes que condujeron primero a la creación de la universidad intercul-
tural (recordemos lo que significa intercultural desde la perspecti-
va indígena). La solicitud por parte de organizaciones indígenas del 
Ecuador para fundar su propia casa de estudio superior Amawtay 
Wasi (Amawta, persona sabia, Amawtay, sabiduría; Wasi, casa), co-
menzó a finales de los 80 y a establecerse institucionalmente en el 
2007 o 2008; Rafael Correa la clausuró durante su gobierno. Aplicó 
los criterios de evaluación de la Universidad Corporativa y por cier-
to quienes la evaluaron decidieron que no cumplía con esos crite-
rios. Criterios que Amawtaw Wasi no le interesa cumplir, puesto que 
propone una educación no corporativa. Correa por un lado critica-
ba el neoliberalismo y por otro aplicaba criterios neoliberales en la 
educación superior. En el 2020 está en proceso de reapertura.1 No 
sabemos cuáles serán los criterios con los que se reabrirá y si abrá 

1.	 Amaway Wasi y la intervención de las Naciones Unidas para su reapertura https://

www.servindi.org/actualidad-noticias/21/11/2018/abriran-nuevamente-la-uni-

versidad-indígena-amawtay-wasi-en-el-2020
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o no concesiones al Estado. Lo que nos interesa aquí es el proyec-
to, la visión de restitución de los saberes indígenas está en marcha. 
Y eso ya no se detiene, aunque haya concesiones en la reapertura 
de Amawtay Wasi.

Para restituir, respecto a esos saberes es necesario la reconstitu-
ción gnoseológica (los principios de todos los saberes) de la epis-
temología (los principios occidentales del conocimiento, tanto de 
los suyos como de vigilancia sobre saberes no occidentales) y la 
reconstitución estésica (sentir, emocionar, creer) de la estética, 
esta última, en occidente (y quienes la adoptaron fuera de occi-
dente) redujo la estésis a la esfera del arte y suprimió la compren-
sión de la estésis en todos nuestros haceres. No somos ni robots 
ni seres enteramente racionales que solo tienen un cuerpo para 
que funcione la mente. Llamamos mente a una actividad del ce-
rebro, pero el cerebro es un órgano del cuerpo, como el hígado o 
el riñón y el corazón.

Uno de los momentos claves del proceso para el argumento que 
aquí nos interesa es cuando la voz del Estado (Ministerio de Educa-
ción) preguntó para qué necesitan su propia universidad, si dada 
la reforma Constitucional de 1987, las personas indígenas podían 
asistir a las universidades nacionales y públicas del Ecuador. ¿Ven 
ustedes el principio estatal de interculturalidad?, vengan a nuestra 
universidad que les vamos a enseñar lo que nosotros sabemos lo 
que ustedes tienen que aprender. La creencia de los actores esta-
tales en cualquiera de sus funciones y de la mayoría de la socie-
dad civil, que las personas indígenas no están capacitadas para 
ser responsables, para la enseñanza de saberes no indígenas. El 
mismo argumento clásico: fuera de Europa y del Atlántico Norte la 
gente no es capaz de gobernarse a sí misma, es decir, no sabe go-
bernarse como nosotros nos gobernamos a nosotros mismos y la 
forma en que nos gobernamos es la natural, universal y está fuera 
de cuestión. Pero era precisamente esto lo que estaban en juego: 
el proyecto Amawtay Wasi era y es la reconstitución de los saberes 
indígenas (no los estatales occidentales), por lo propios indígenas 
para todo los ecuatorianos, y no solo para la población indígena. 
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¿Ven el radical vuelco del razonamiento y la contienda por la dis-
puta de la enunciación? Pues la respuesta a la apertura del Esta-
do para que las personas indígenas asistieran a las universidades 
nacionales (un gesto de apertura multicultural o intercultural), re-
constituida en mis palabras, ahora en mis propias palabras como 
la entendí fue: gracias, pero no. Ustedes, los ecuatorianos y ecua-
torianas pueden venir a la nuestra que está abierta para todas y 
todos. ¿Ven la interculturalidad desde la perspectiva indígena o de 
casa afuera?, no se trata de cambiar los contenidos e incorporar 
contenidos indígenas en la universidad nacional, estatal o privada, 
sino de afirmar la enunciación enraizada en la cosmología de los 
pueblos originarios y no ya de la cosmología occidental (teológica, 
liberal y marxista) que enmarca las universidades estatales.

A continuación, haré algunas observaciones sobre la materiali-
dad de la institución y el currículum. La institución no tomó como 
modelo ni el campus ni la estructura urbana de las universidades, 
muchas repartidas en varios edificios. Amawtay Wasi va hacia los 
estudiantes, hacia el campo y los pueblos, en lugar que los estu-
diantes tengan la obligación de mudarse a la ciudad para poder es-
tudiar según la materialidad institucional de la universidad estatal. 
Segundo, el currículum y la orientación filosófica de la educación 
no fue sometida al “modelo universidad” que es una particularidad 
occidental desde la fundación de la primera universidad (Bologna) 
en la edad media. Occidente es la única civilización que tiene uni-
versidad. Claro, como todas las demás civilizaciones (China, India, 
árabe, Persa, Beni, aztecas, incas), tiene “casas de sabiduría.” Solo 
para los europeos y a latinoamericanos colaboradores lo que no 
era civilización occidental era barbarie. Universidad es la configu-
ración local occidental de casas de sabiduría. La diferencia porque 
logró imponerse como “La” casa de la sabiduría junto a la expan-
sión económica, política y militar de occidente. 

Con la expansión colonial se expandió el modelo de educación su-
perior y fue instalado en América, Asia y África, y los actores que lo 
ejecutaron destituyeron las casas de sabiduría donde se instalaba 
la casa occidental de la sabiduría, es decir, la universidad. A eso nos 
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referimos al hablar de la colonialidad del saber o del conocimiento: 
los saberes destituidos. Hoy la reconstitución de saberes destitui-
dos está en marcha. Pero claro, ya no serán lo que eran, porque 
los saberes occidentales están presentes y mantienen el diferencial 
de poder de la diferencia colonial. Por ello la reconstitución de los 
saberes tiene que fundarse en el pensar fronterizo asumiendo la 
diferencia colonial y el diferencial de poder. En la medida en que 
esto es así, la gnoseología fronteriza está en marcha en el Sur y el 
Este global, pero también en el Norte y el Oeste global, puesto que 
la colonialidad está en todas partes. 

¿Cómo fue organizado el currículum de Amawtay Wasi?, no fue 
modelado por el trivium y el quadrivium, que hegemónico en la 
universidad renacentista colonial, ni tampoco en el modelo kan-
tiano-humboldtiano, hegemónico en la universidad secular desde 
finales del siglo XVIII hasta la segunda guerra mundial, ni por el mo-
delo de la Universidad Corporativa que desplaza hoy a la kantia-
na-humboldtiana y privilegia el entrenamiento profesional para ge-
nerar profesionales eficientes en vez de ciudadanos y ciudadanas 
responsables. El currículum Amawtay Wasi fue modelado sobre la 
Cruz del Sur2 (ver Ilustración 1), que sirvió también de modelo de 
la organización del Tawantinsuyu: el mundo organizado en cuatro 
suyos, la unidad básica de la organización andina, equivalente al 
oykos griego. Ven, los griegos no tienen ningún privilegio, excepto 
en el sistema occidental de creencias.

2.	 Diseño extraído de Victor Moscoso, “Una cruz sobre la ciudad” SciELO Revista Cien-

cia y Cultura, 7, 2000. http://www.scielo.org.bo/scielo.php?script=sci_arttext&pi-

d=S2077-33232000000100009
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Ilustración 1. Una cruz sobre la ciudad. 

Fuente: Moscoso, V. (2000). Una cruz sobre la ciudad. Revista 
Ciencia y Cultura, (7), 55-61. http://www.scielo.org.bo/pdf/rcc/n7/
a09.pdf

La estructura curricular fue organizada con base a la propia historia 
andina, la filosofía de los pueblos indígenas, sus praxis de vida, sus 
deseos y sus necesidades. (ver ilustración 2) es un esquema básico 
de la estructura curricular:
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Ilustración 2. Curriculo de la Universidad Amawtay Wasi.

Fuente: Cortez, David. (2012). Curso “Genealogía del buen vivir / 
sumak kawsay”, dictado en Flacso Ecuador, julio-septiembre.

Amawtay Wasi

Yachay
Saber / Conocer / Manejar epistemología

Ruray
Hacer / Vivenciar / Construir

Ushay
Poder

Energía
Vitalidad

Kausay
Sabiduría

Munay
Amar

Pasión
Intuición

Ven ustedes las cuatro áreas del currículum (llamémosle así) mode-
ladas sobre los cuatro suyus del Tawantinsuyu. Y el centro, que en el 
Tawantinsuyu era Cusco. Aquí es kausay que significa a la vez sabi-
duría y vida, por la simple razón que no se puede vivir sin saber y no 
se puede saber sin vivir. Podemos entender el significado de Sumak 
Kawsay que tanta atención recibió en los últimos años, tanto en la 
intelectualidad indígena como en la intelectualidad no indígena Lati-
noamérica y la academia estadounidense y europea. Ya sabemos que 
la organización cósmico-política binaria de los opuestos es particular 
de occidente. En todas las demás civilizaciones se trata de dualidad 
no de binarismo y la dualidad es siempre complementaria, no opues-
ta. Cada uno de los miembros de la dualidad es la mitad de un todo. 
Claro, esta idea cabe en las oposiciones binarias de occidente. 

Resumiendo, una cuestión compleja: conocer y comprender cada 
una de las áreas implica conocer su relación con las otras. Nada 
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está aislado. Segundo, el horizonte de la enseñanza es la sabiduría 
aprender a desaprender para volver a aprender y aprender a ser. 
Este enunciado pronunciado en la vivencia indígena tiene un enor-
me peso: parte que la colonialidad del saber y la colonialidad del 
ser que los privó de su sabiduría, y de su dignidad como personas 
y como nación. Así la concepción de Amawtay Wasi opera de dos 
maneras: intraculturalmente en la regeneración del saber, del vivir, 
de la memoria, de la dignidad, de la confianza de los pueblos origi-
narios y funciona también interculturalmente en coexistencia con 
la intraculturalidad de la población criollo-mestiza y con el Estado. 
Solo que la población criollo-mestiza ¨no ve” su intraculturalidad, 
puesto que la supone universal, aunque sea una sucursal de Euro-
pa occidental y de Estados Unidos.

Rafael Correa obviamente no pudo, digo bien, “no pudo”, aguantar 
la coexistencia de saberes ajenos al saber occidental en las univer-
sidades nacionales y usó el recurso de la acreditación para clau-
surar Amawtay Wasi. La coexistencia de saberes hoy y en el futuro 
es y será inevitable, marcada por el diferencial de poder de la dife-
rencia colonial. En ese conflicto, Correa aprovechó sus privilegios 
presidenciales y la mano dura del Estado y reafirmó la enseñanza 
universitaria canónica, mezcla de universidad kantiana-humbold-
tiana y corporativa. Así fundó cuatro nuevas universidades en cua-
tro puntos estratégicos del país: en el Norte (Imbabura), en el Sur 
(Cuenca), en el Este (Amazonía) y en el Oeste (Guayaquil). Es decir, 
tradujo las cuatripartición del Tawantinsuyu a espacios estratégi-
cos del Estado nacional construido sobre las ruinas del Tawantin-
suyu. Más aún, la universidad de Imbabura, la llamo Yachay (que 
es el área del saber en Amawtay Wasi) y la tituló “ciudad del co-
nocimiento.” Ven aquí el conflicto interinstitucional, intercultural, 
interepistémico e interpolítico. La ecología de saberes es una idea 
romántica de lo que podría ser y que pasa por alto la diferencia 
colonial y el diferencial político, epistémico e histórico de poder.

Cierro el primero de los temas que es el más amplio y que enmar-
ca los dos que me quedan. El segundo punto es la cuestión de “las 
Américas”, desde la región Mapuche hasta los pueblos originarios de 
Canadá y el Caribe. Este continente con sus islas se formó con tres 
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grandes grupos demográficos muy diversos. En primer lugar, la enor-
me diversidad de los pueblos originarios y de las tres grandes civiliza-
ciones del continente, con todas sus complejidades, y resumidas en 
incas, mayas y aztecas. Además, culturas fuertes como los iroquíes 
en el noreste de Estados Unidos y sureste de Canadá, los osages en 
el sureste de Estados Unidos, etc.3 De esa complejidad, sus cosmo-
logías sobreviven y coexisten con la cosmología cristiana/secular 
de occidente de quienes la Constitución de Estados Unidos tomó 
y adaptó el modelo iraquía de estados confederados. De nuevo, la 
complejidad política de la interculturalidad hoy entre las fuerzas con-
servadoras para mantener los privilegios del saber y de la institución 
que los protege, y las fuerzas liberadoras y reconstructivas de sabe-
res destituidos. La decolonialidad es una tarea de reconstitución de 
saberes destituidos por actores que habitan el presente, la memoria, 
la lengua y las praxis de vida de saberes destituidos. 

El segundo constituyente demográfico llegó de Europa, sin pasa-
porte y sin invitación y asentó sus reales en territorios ajenos. Crea-
ron gobiernos virreinales en el Sur y en el Norte, convivieron como 
visitantes (los pilgrims) o en pequeños centros comerciales de la 
corona inglesa, hasta la dicha “Revolución americana” que fundó 
el Estado nacional, subyugaron a las poblaciones indígenas y con-
tribuyeron a la ya asentada y comercializada trata de africanos y 
africanas esclavizados y esclavizadas. Los pilgrims y sus descen-
dientes se autoconstituyeron, y asentaron su cosmología (la Biblia) 
y luego la ciencia y la filosofía secular, que conviven en la misma 
familia hasta hoy. Los conflictos de saberes entre teología cristia-
na, ciencia y filosofía seculares son conflictos en la misma familia 
enmarcada por la cosmología greco-cristiana-secular. En el mismo 
movimiento de constitución de lo que será en el norte de Estados 
Unidos y Canadá, y en el sur las repúblicas independientes, ocurre 
la destitución de las cosmogonías y las cosmologías existentes des-
de miles de años. Ahí ven las dos caras modernidad/colonialidad, 
mientras la una constituye la otra destituye. La decolonialidad sur-

3.	 Mapa de las regiones de los pueblos originarios (native americans), http://s1.thin-

gpic.com/images/1b/M6jmb2RNfrZ4bfRL2JnxGC9F.gif
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ge en la reconstrucción y restitución de lo destituido relevante para 
el presente de quienes trabajamos en las reconstituciones episté-
micas y estésicas.

El tercer gran contingente, ya mencionado, fueron africanos es-
clavizados, fundamentales varones para trabajar en las planta-
ciones, millones de africanos poblaron el continente y las islas 
del Nuevo Mundo desde lo que es hoy Estados Unidos hasta el 
extremo sur del continente. Al decir de Aníbal Quijano América, la 
modernidad y el capitalismo nacieron el mismo día.4 Dos elemen-
tos importantes fueron la masiva expropiación de tierras, la ma-
siva explotación del trabajo y la disponibilidad de la vida humana 
para garantizar las ganancias. 

Las inmigraciones entre forzadas y voluntarias continuaron. A 
partir del siglo XIX, la declaración ilegal de la esclavitud abrió las 
puertas para la inmigración asiática, fundamentalmente en el Ca-
ribe. En Argentina, la “organización nacional” a partir de 1852 creó 
las condiciones para la masiva inmigración europea de finales del 
XIX y primeras décadas del XX. La Revolución Industrial facilitó el 
transporte y el barco a vapor crearon condiciones favorables para 
la movilidad masiva de gentes, en la segunda mitad del siglo XIX. 
Sin embargo, hay un aspecto político que importa destacar: hoy 
en las Américas, la cuestión política se juega entre estos tres gru-
pos. En todas las Américas, interesante para reflexionar en torno a 
la intraculturalidad, casa adentro, interculturalidad y casa afuera. 
Claro está, no digo que los proyectos políticos especialicen los gru-
pos, puesto que personas de distinta demografía pueden apoyar 
y aliarse con proyectos de la otra. Además, no todas las personas 
de un grupo étnico comparten los proyectos políticos de libración 
del grupo al cual pertenecen. Lo que digo porque los proyectos po-
líticos surgen de los grupos étnicos subordinados enfrente de los 
proyectos políticos del grupo subordinador. 

4.	 Quijano, Aníbal. (1991). La modernidad, el capital y América Latina nacieron en el 

mismo día. Entrevista de Nora Velarde. ILLA, Revista del Centro de Educación y Cul-

tura,10, 42-57. 
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Lo cual no significa tampoco que todos quienes pertenecemos al 
grupo étnico de subordinadores apoyemos la subordinación. Una 
peculiaridad de la movilidad política es clave: personas de ascen-
dencia europea, por ejemplo, pueden y de hecho ocurre, aliarse con 
los proyectos indígenas y afro. A la vez que personas de los grupos 
diversos de los pueblos originarios o a la diáspora africana pueden 
unirse a los proyectos de las personas e instituciones eurodescen-
dientes. En estos desplazamientos están en juego, por ejemplo, la 
pérdida de privilegios de quienes sostienen proyectos políticos de 
los pueblos originarios y de los afrodescendientes, sin pertenecer 
a tales formaciones étnicas, a la vez que personas de estos grupos 
étnicos pueden optar por estar del lado del grupo étnico al cual no 
pertenece, pero que controla los privilegios. Las personas no están 
políticamente ligadas a su ascendencia, aunque subjetivamente 
siempre lo estarán, aún en la conversión. La conversión significa 
eso, que una persona se ha convertido en otra.

La conquista desmontó el aparato de gobierno de las dos civiliza-
ciones activas en el momento de las invasiones: los aztecas e incas. 
Los estados mayas, independientes uno de otros, estaban ya en 
proceso de decadencia. El resultado fue que al caer los gobiernos, 
las gentes agrupadas en torno a una u otra organización cultural, 
económica y política, quedó sin cabeza por así decirlo. Pero no 
quedó sin su cosmogonía (relatos de creación) ni su cosmología 
(formas de vida y conceptualizaciones de sus formas de vida, co-
nocimiento y sensibilidad). Hoy todo eso que nunca se extinguió 
está resurgiendo con fuerza política desafiando la hegemonía “La-
tino americana”, por eso el nombre de Abya Yala fue restituido para 
nombrar los territorios de los pueblos originarios y la Gran Comarca 
fue inventado para nombrar los territorios afrodescendientes. En 
América del Sur y Central habitan en América “Latina” los y las eu-
rodescendientes. En Abya Yala los pueblos originarios, y en la Gran 
Comarca las personas afrodescendientes. ¿Cómo es posible esto?, 
simple, “América Latina” no es una entidad sino una construcción 
político cultural con impacto económico. Igual para las comunida-
des afrodescendientes en Ecuador, Colombia y Brasil al menos que 
habitan la Gran Comarca.5
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Por otro lado, ligado a la territorialidad y la memoria, los afrodes-
cendientes además de los palanques y quilombos (Brasil) crearon 
la santería (America y Caribe hispánico) el vudú en Haiti (francés), el 
candomblé en Brasil (portugués) y rastafaris en Jamaica (inglés). En 
cada orden imperial surgieron distintas pero concomitantes prác-
ticas espirituales que se mantienen hasta hoy. La interculturalidad 
no funciona muy bien en América “Latina” porque la población de 
ascendencia europea mantiene todavía el sentir, consciente o in-
consciente, de la marginalidad (por no decir racismo) de las pobla-
ciones de las primeras naciones y afrodescendientes. Mientras que 
las poblaciones no latinas, que saben esto, están hoy resurgiendo 
con una fuerza política que nunca se perdió, desde la colonia, pero 
que hoy por variadas razones ha logrado un impetu y un momento 
del que ya no hay regreso. El zapatismo es un caso ejemplar, las 
y los zapatistas están restituyendo lo destituido, y para ello están 
también en plena reconstitución epistemológica y estética. Es de-
cir, saliendo de la epistemología y abriendo la gnoseología a la re-
flexión sobre todas las formas del conocer, saliendo de la estética y 
abriendo la estésis y todas las huellas del sentir.

El tercero y último punto que voy a tocar, hay muchos más, pero 
lo he elegido para los tres o cuatro minutos de exposición que me 
quedan. De lo que voy a decir, ya se habló mucho, no voy a decir 
nada nuevo, simplemente voy a echar unos elementos más. Muy 
importante en mi experiencia, es la distinción entre lo comunal de 
lo social. Cuando yo hablo de lo comunal me dicen: “ah, pero cómo, 
el capitalismo, la tecnología, los medios… ¿Cómo vas a convencer 
al Estado a que sea comunal?” No, no voy a convencer al Estado 
que sea comunal. Pensar de esta manera es aceptar que el Estado 
lo controla todo y que la desobediencia civil y epistémica tiene que 
ser necesariamente ilegal y condenable por el Estado. Sin duda, el 
Estado tiene la posibilidad de criminalizar todo intento de desobe-
diencia. Pero hay lugar para desobediencias que, aunque las crimi-
nalice el Estado se sostienen por sí mismas y con el apoyo de gran 

5.	 Walte D. Mignolo. (2006). La idea de América Latina. La herida colonial y la opción 

decolonial. Editorial Gedisa.
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parte de la sociedad civil nacional e internacional. El zapatismo, de 
nuevo, es un caso para notar.

Como ya dijo Rita, el Estado en el planeta hoy y por cierto en Améri-
ca del Sur, Central y Caribe, es masculino, patriarcal, blanco, o cuasi 
blanco de piel, pero blanco de mentalidad. Sin embargo, en estados 
patriarcales pueden emprender políticas públicas que muestran los 
signos de un Estado materno, como también dijo Rita, materno. Esta 
caracterización es complicada y controvertida. El problema es la pa-
labra misma, materno, que provoca en quien escucha la idea de ma-
triarcado y la del fundamentalismo biológico que signa a la “mujer” 
(pongo comillas porque “mujer” es una construcción cultural que 
denota y connota un determinado tipo de cuerpos, aunque ningún 
cuerpo es esencialmente y por naturaleza mujer sin la cultura que 
determina los roles y los reparte entre “hombre” y “mujer.”)

Es decir, cuando Rita refirió al gobierno liderado por Alberto Fer-
nández en Argentina apuntó intuitivamente, puesto que eran los 
primeros meses y todo estaba revuelto con la pandemia, la deuda 
y la oposición apoyando la pandemia y la deuda, intuí que aparecía 
en su decir un signo de lo que podría ser un Estado (mejor formas 
de gobierno) y culturas matrízticas, con “z”.6 Maturana relaciona la 
cultura matríztica con la voluntad de convivir, lo cual para él es el 
camino de la democracia. Para mí es el camino hacia lo comunal, 
puesto que democracia es una palabra ligada al Estado nación 
y a la sociedad. El concepto de sociedad, la idea de sociedad la 
debemos a Saint-Simon y a Auguste Comte. La idea de sociedad 
trasladada a las colonias destituyó lo comunal y garantizó la agru-
pación de seres humanos compitiendo entre ellos y separados de 
la “naturaleza.” La reconstitución hoy de lo comunal solo puede 
hacerse en la convivencia con la sociedad y el Estado (de nuevo 
el zapatismo es un caso) y en lo comunal no hay lugar para el pa-
triarcado, puesto que en el patriarcado la convivencia es difícil sino 
imposible, y aún más en la situación actual como vemos en la opo-

6.	 Me refiero a la escuela de Santiago de Chile, fundada por Humberto Maturana y 

Ximena Dávila, https://www.youtube.com/watch?v=3kRvZRTpN0Q
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sición en Argentina y en el gobierno de Estados Unidos y Brasil. Hoy 
el patriarcado propicia la cultura del odiar, de ahí la necesidad de 
reconstruir y restituir culturas del amar en la restitución de lo co-
munal. Lo matríztico por lo tanto no debe confundirse con lo feme-
nino, ni tampoco lo patriarcal con lo masculino; de modo que son 
necesarias y posibles las culturas matrízticas, puesto que hoy los 
estados monárquicos o estados nación patriarcales se sostienen 
en culturas patriarcales. Cuando pronuncio esta palabra muchos 
de mis interlocutores, casi todos, reaccionan como si matríztico 
fuera matriarcal, de la misma manera que mucha gente confunde 
colonialismo con colonialidad. 

Todo esto para decir que lo comunal es un horizonte de conviven-
cia, de respeto, en la cultura del amar. Y eso hay que construirlo, 
pero cuando comenzamos a hablar y ya se está haciendo, las co-
sas comienzas a suceder, lo comunal a diferencia de lo social en 
cualquiera de sus versiones, comprende la vincularidad con todo 
lo viviente de lo cual la especie humana es una minúscula parte. 
Es así como viven y piensan millones de pueblos originarios en las 
Américas, Asia, Oceania y África. 

Sin embargo, la hegemonía de lo social, la droga del consumismo, 
la acumulación, vivir para trabajar y poseer oscurecen el trabajar 
para vivir, compartir, respetar, y convivir. No es posible ya convi-
vir en la sociedad, la competencia y el odio están ya arraigados, 
lo vemos en Argentina y en Estados Unidos, en Alemania y en la 
promoción occidental de la violencia que vivió Hong Kong por lar-
go tiempo antes del Covid-19. No estoy hablando de la violencia 
interestatal, sino de la cultura del odiar en la sociedad civil (así es la 
nomenclatura liberal) fomentada por la derecha y en Estados Uni-
dos y Brasil fomentadas por sus respectivos estados. Muy distinta 
a la cultural de la digna rabia que motiva las protestas ante las 
injusticias, el racismo, como lo es en Estados Unidos a causa del 
asesinato de George Floyd. 

En fin, todo lo dicho subraya factores a tener en cuenta en las re-
flexiones y conductas “interculturales: quién, para qué, cuándo, 
dónde”.
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RESUMEN

El presente capítulo aborda el análisis hermenéutico de referentes 
éticos y morales presentes en múltiples pueblos indígenas tanto de 
México como de América Latina y el mundo, sin embargo, nos cen-
traremos en la experiencia de dos pueblos de ascendencia maya 
del estado sureño de Chiapas. Los pueblos tseltales y tojolabales 
han marcado históricamente pautas importantes en la conforma-
ción de lo que actualmente podemos ubicar el desarrollo sociohis-
tórico de estos pueblos. 

De esta manera, la educación desde la perspectiva comunitaria: 

Está vinculada a las necesidades cognoscitivas y de 
transformación social del sujeto pueblo. Este proce-
so conduce a un encuentro permanente con el otro 
que la escuela formal no presenta y que el hombre 
pueblo rescata ante la necesidad de actuar en la 
sociedad…la vida se constituye en el escenario para 
aprender a resolver, en el cada día, la diversidad de 
dificultades que se presentan. La experiencia de lo 
colectivo es vínculo intersubjetivo que se transforma 
en fuerza para pensar la realidad. (Pérez y Sánchez, 
2005, p. 319)

La educación entre los pueblos indígenas no puede circunscribir-
se en el modelo hegemónico impuesto desde lo oficial, sino que 
desde los pueblos se construyen procesos educativos de forma-
ción de los sujetos como portadores de una memoria histórica y 
colectiva. Por ello en el contexto chiapaneco, la comunidad como 
constructo cultural incorpora elementos importantes que la defi-
nen y la convierten en el espacio de socialización y construcción de  
conocimiento, pues destaca “la asociación de un colectivo con su 
territorio; la historicidad y la permanencia de la comunidad en el 
tiempo, las instituciones y el gobierno propios; los principios, va-
lores y normas que rigen la vida colectiva; la identidad de perte-
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nencia; y la cultura compartida” (Pérez, 2005, p.90). Es decir, la co-
munidad juega un papel preponderante en la construcción de la 
persona.

Los espacios que configuran la comunidad permiten articular proce-
sos educativos en la formación de los sujetos, de allí tenemos que:

El campo y la montaña son arsenales de recursos 
didácticos donde se aprende a caminar, a encontrar 
plantas silvestres comestibles, medicinales y útiles 
para tantas cosas; maderas para usos diversos; 
piedras de múltiples formas, colores y tamaños; las 
flores variadísimas cambian con los meses del año; 
los cambios de estación, la influencia de los astros 
en la germinación y el crecimiento de las plantas; los 
tipos de tierras: con unos se facilita la germinación y 
el crecimiento de tales tipos de plantas, con otras no 
se dan bien esas mismas especies; venero de agua, 
arroyos y ríos aun hoy pletóricos de fauna: peces, 
camarones, langostinos, caracoles, acociles. Cada 
hallazgo es el momento de una experiencia y de un 
aprendizaje. (Paoli, 2003, p. 88) 

Es decir, el ámbito comunitario como unidad básica para la vida 
social ha permitido ser no solo un espacio de negociación o per-
tenencia al territorio desde la que se generan vínculos y senti-
mientos que cobran relevancia en la relaciones de parentesco, 
lealtades y formas de vida característicos, sino que también se 
convierte en una realidad pedagógica y didáctica que forma parte 
del proceso educativo y de formación de los sujetos, pues desde 
la comunidad se aprovechan pedagógicamente actividades so-
ciales, políticas, productivas, rituales, recreativas y de colabora-
ción para la construcción de conocimientos culturales “a través 
de la realización de actividades específicas en espacios territo-
riales específicos como se generan, reproducen y desarrollan los 
conocimientos, habilidades y valores propios asociados a cada 
actividad” (Sartorelo, 2016, p. 128).
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Por ello, el trabajo comunitario o komon á tel desde la concep-
ción tojolabal se trata de un concepto que se refiere “a los traba-
jos en la milpa y otros trabajos en y a favor de las comunidades. 
Es decir, á́ tel se hace por la vida…para el bien común, es decir, 
que todos y cada uno tengan vida” (Lenkersdorf, 2006, p. 19-20), es 
decir, el trabajo es un referente epistemológico, ético y moral en la 
construcción de pedagogías comunitarias, cuya emergencia es la 
construcción de sujetos con pertenencia y arraigo a su territorio.

De esta manera se pueden nombrar múltiples conceptos propios de 
los pueblos indígenas, cuyo vínculo entre educación y vida cotidiana 
se encuentran interrelacionados conformando pedagogías propias 
de los pueblos latinoamericanos, que en los actuales tiempos se 
están convirtiendo en referentes críticos emancipadores, que están 
permitiendo concebirse como alternativas frente a los modelos 
pedagógicos hegemónicos, totalizantes y universalizantes.

METODOLOGÍA UTILIZADA

El proceso metodológico empleado fue de corte cualitativo-herme-
néutico a partir de trabajo etnográfico realizado con hablantes de la 
lengua tseltal y tojol-ab ál7, ambas lenguas mayenses del Estado de 
Chiapas. La sistematización de los principales conceptos abordados 
en el capítulo propició el análisis de referentes éticos y morales que 
son utilizados en la vida cotidiana como conocimientos culturales de 
ambos pueblos en el ámbito de la educación. Los datos etnográficos 
recuperados a partir de la experiencia de ancianos y ancianas a tra-
vés de entrevistas semiestructuradas en ambas lenguas indígenas, 
sistematizando y traduciendo cada una de estas entrevistas, esto 
permitió interpretar de mejor manera la ontología del ser en cuanto 
a las nociones de aprender, de educarse en comunidad. 

7.	 En cuanto a la forma de escribir tojolabal, en el presente texto se utilizará tojol-ab ál 

cuando se aborden temáticas vinculadas a la lengua y se escribirá tojolabal cuando se 

aborde en función del pueblo.
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Dos pueblos mayas contemporáneos unidos por su 
matriz cultural

Si bien desde muchos años antes de la llegada de los españoles a 
tierras del México precolombino, se tenía una importante unidad 
cultural entre la diversidad de pueblos existentes, tanto es así que 
fray Bartolomé de Las Casas en su obra Apologética Historia Su-
maria (1986), plantea la articulación que logra observar entre los 
pueblos guatemaltecos y pueblos mexicanos al decir que “toda 
esta tierra, con la que propiamente se dice la Nueva España, debía 
tener una religión y una manera de dioses, poco más o menos, y ex-
tendíase hasta las provincias de Nicaragua y Honduras, y volviendo 
hacia la provincia de Xalisco, y llegaban, según creo, a la provincia 
de Colima y Culiacán”.

Es decir, los pueblos indígenas integraron evidentemente una uni-
dad entendida como una macroárea que más tarde se acuñaría 
con el termino de Mesoamérica propuesta por Paul Kirchoff, cuya 
matriz cultural principalmente se centró en compartir entre los 
pueblos religión, prácticas alimentarias y sistema político, triada 
que se convertiría en la principal herencia histórico-cultural para 
los pueblos indígenas contemporáneos.

Tras este legado histórico, para el caso del pueblo tojolabal ac-
tualmente podemos encontrar sus núcleos poblacionales en los 
municipios de Las Margaritas, Altamirano, Comitán de Domínguez, 
La Independencia, La Trinitaria y recientemente en Maravilla Tene-
japa, aunque por los procesos migratorios también se encuentren 
en otros municipios del Estado de Chiapas. Resulta interesante que 
es posible distinguir tres áreas ecológicas en el territorio tojolabal 
como es “la región de los valles que abarca desde el centro hacia 
el extremo sureste del municipio de Las Margaritas, la región de las 
tierras frías de Altamirano demarcada al norte por el afluente del 
río Tzaconejá y, finalmente, la región de Las Cañadas de la Selva La-
candona, delimitada al sur, en su porción más baja, por el río Santo 
Domingo” (Cuadriello y Megchun, 2006, p.5). 
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Mientras que para el caso del pueblo tseltal sus orígenes en Chia-
pas se remontan entre el 500 y 700 a. de C. cuando comienzan a 
asentarse en los Altos de Chiapas. Los propios tseltales se defi-
nen así mismos como los de la palabra originaria cuyo concepto 
“evoca una memoria de origen del hombre maya cuya herencia 
(oral) se recrea en la costumbre y las prácticas de saber” (Gómez, 
2004, p.6), particularmente los tseltales habitan en la región de 
Los Altos de Chiapas.

De esta manera, para el pueblo tseltal:

Se adquieren los primeros signos de identidad, y se 
trae memoria arcaica, desde antes de nacer, desde el 
instante en que su espíritu o ch́ ulel ingresa al cuerpo 
del feto, en el vientre de la madre. Y su entidad aními-
ca perfilará la manera de ser del sujeto, su carácter, 
y determinará su futura historia personal. La acción 
de incorporar recorre sus dos principales centros de 
memoria e identidad: su espíritu o alma (ch́ ulel) y su 
corazón (yotan). (Gómez, 2004, p. 9) 

En este sentido en ambos pueblos a partir de su memoria mítica 
“permanece el sentido ético que constituye al hombre fiel sobre 
el motivo de su origen, cuya imagen surge de la palabra creadora: 
verdadera, y se manifiesta en un ser de reconocimiento, de ofren-
da, que comparte sus frutos con las divinidades y la madre tierra” 
(Gómez, 2004, p. 6). 

Conocimientos culturales y pedagogías 
comunitarias para la emancipación

Las pedagogías comunitarias como procesos emancipatorios par-
ten de la construcción de conocimientos pertinentes con la vida 
cotidiana de los sujetos. De allí la importancia de los conocimien-
tos culturales de los pueblos, no como meros conocimientos acu-
mulados y bancarios, sino como conocimientos “compelidos a 
comprender y analizar su actualidad dentro de su propio campo de 



Capítulo 2 45

fuerzas como resistencia y potencia…como potencia, animando y 
subvirtiendo desde el interior de las personas sus posibilidades so-
ciales” (Limón, 2010, p. 37).

Es decir, los conocimientos culturales marcan un modo caracterís-
tico de vivir que implica abordar lo cultural como una muestra de 
las circunstancias y tensiones históricas de cada territorio, pues: 

La atención al carácter cultural de los conocimien-
tos distingue y hace ver los procesos, los conflictos, 
luchas y resistencias de los pueblos; las negaciones 
y negociaciones, verificaciones y ocultamientos; la 
opresión histórica padecida y la colonización ejercida 
desde los espacios hegemónicos y de poder. (Limón, 
2010, p. 32)

Se trata de una categoría cuyas implicaciones éticas y morales en-
cuentran posibilidades en el ámbito del diálogo intercultural y de 
la intercultural en su sentido amplio y humano. Por ello, el sentido 
cultural de los conocimientos y la relación que se establece con lo 
comunitario en la construcción de formas pedagógicas de forma-
ción del sujeto, encuentra arraigo importante en la constelación de 
conocimientos que han sido heredados en un tiempo y en un es-
pacio. De esta manera las pedagogías comunitarias implican que:

El compartir con otros individuos y con la comunidad 
resulta un valor fundamental que incide en la eco-
nomía doméstica; por ejemplo, los productos de la 
tierra, entre otros, son compartidos, generando un 
sistema de redistribución que influye la satisfacción 
de las necesidades: la seguridad y el sentimiento de 
comunidad, así mismo el respeto por el medio am-
biente, lo que tiene que ver con el K ánel de la vida. 
(Bolom, 2010, p. 109)

Se trata de la construcción de nuevas epistemologías no centradas 
en la idea de la individualidad y separación cartesiana del ser hu-
mano-naturaleza, sino de la colectividad y la intersubjetividad, se 
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trata de pedagogías que tienden a hacer visible la idea de comuna-
lidad como lo plantea Martínez (2010): 

Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad, 
somos territorio comunal, no propiedad privada; 
somos compartencia, no competencia; somos po-
liteísmo, no monoteísmo. Somos intercambio, no 
negocio; diversidad no igualdad, aunque a nombre 
de la igualdad también se nos oprima. Somos inter-
dependencia, no libres. Tenemos autoridades, no 
monarcas. ( p. 17)

Por tanto, los conocimientos culturales ponen de manifiesto la im-
portancia de la vida en los sujetos, de allí que “en el conocimiento 
chuj el criterio del respeto al pixan (corazón-alma-espíritu) se vive a 
acorde a un principio: todo lo existente tiene vida y desde su propia y 
particular cualidad y realización es constituyente e integrante de ma-
sanil yib ánh k ínal (la totalidad de la existencia, de lo existente; todo 
lo que hay, que ha habido y que habrá)” (Limón y Pérez, 2018, p. 54).

Es decir, el plano existencial de la cotidianidad propicia la cons-
trucción de pedagogías que convierten a los conocimientos como 
mecanismos críticos de emancipación comunitarios, puesto que 
“la comunidad tiene un sentido de ayuda mutua y responsabilidad 
en tanto que la relación entre las personas no es estéril, sino que se 
construye hacia un bienestar común, es decir, todos los sujetos se 
reconocen y se enriquecen con los vínculos” (Ramírez, 2017, p. 81). De 
esta manera la socialización del conocimiento cultural como referen-
tes críticos liberadores propicia la transformación de las condiciones 
en que los sujetos hacen prácticos sus conocimientos, y que además 
se han mantenido por siglos frente a los procesos de avasallamiento 
y dominación de la que han sido objeto los pueblos indígenas.

La experiencia tseltal y tojol-ab ál de educar-nos 
desde y con la comunidad

La cosmovisión desde la perspectiva de López (2012) entendida 
como “el conjunto articulado de sistemas ideológicos y relacio-
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nados entre sí en forma relativamente congruente, con el que un 
individuo o grupo social, en un momento histórico, pretende apre-
hender el universo” (p.20), es decir, se trata de un producto cultural 
que ha sido construido de manera colectiva

En la última década las reflexiones en torno a referentes episte-
mológicos, éticos y morales desde la cosmovisión de los pueblos 
indígenas del Abya Yala han entrado a una mayor discusión y a con-
cretarse en algunos casos en movimientos de reivindicación social, 
cultural, económico y político.

Como es el caso del Sumak Kawsay quechua del Ecuador, el Suma 
qamaña aimara boliviano, el ñandareko guaraní o el lekil kuxlejal 
tsotsil-tseltal de Chiapas, todos estos como aproximaciones a la 
idea de buena vida que van más allá de la concepción de desa-
rrollo convencional. De esta manera “la concepción de vivir bien 
boliviana pone la pauta para la comprensión de lo que significa 
una buena vida en términos de los pueblos indígenas frente a las 
concepciones predominantes en Occidente, vinculadas a la idea de 
desarrollo” (Nájera, 2017, p. 24). Este referente del buen vivir logró su 
formalización en las constituciones de Bolivia y Ecuador como al-
ternativas de vida frente a la cuestionada modernidad dominante.

Si bien la modernidad y por ende el desarrollo han justificado las 
condiciones de pobreza en la que viven gran número de poblacio-
nes a nivel mundial, donde su intervención en términos de capita-
les e ideologías provenientes de los centros de poder han marcado 
profundamente el devenir histórico de cientos de poblaciones. Por 
tanto, hablar del desarrollo es también “hablar de relaciones co-
merciales en las cuales los pueblos indígenas originarios muchas 
veces se ven obligados a insertarse, hecho que van rompiendo con 
los tradicionales sistemas de intercambio de productos” (Huana-
cuni, 2010, p. 27), solo por mencionar un aspecto en materia eco-
nómica, como es el caso tojolabal donde el b ólmanel (trueque 
tojolabal) ha “pasado de ser un sistema tradicional de intercambio 
mediado por productos producidos por los mismos sujetos con 
sentido de reciprocidad, aun proceso de intercambio que ya co-
mienza a ser mediado por el dinero” (Nájera, 2018, p. 80).
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Desde la perspectiva del pueblo tseltal, podemos encontrar una 
infinidad de conceptos propios del pueblo que permiten compren-
der otras epistemologías que posibilitan visibilizar otras pedago-
gías contenidas en las prácticas cotidianas de los pueblos indíge-
nas contemporáneos. Por ello, desde los tseltales el concepto de 
educación se aproxima a la traducción de ṕ ijtesel que:

Se aborda como un concepto clave en la educación 
comunitaria y que particularmente está vinculado 
con la sabiduría contenida en los ancianos y ancia-
nas. Se trata de todo un proceso formativo en el que 
consiste en transmitir conocimientos a las personas 
jóvenes desde el propio ámbito cultural, esto le per-
mitirá construir una visión de vida con pertinencia a 
un espacio concreto. (Nájera y Gómez, 2020, p. 90)

Además, en este afán el ṕ ijtesel permite articular todo un sistema 
de conocimientos propios de la cultura tseltal, lo que hace que el 
sujeto adquiera sabiduría en su lengua y cultura. Es decir, permite 
a los sujetos construir su propio sistema ideológico y cosmogónico 
desde el espacio y tiempo en el que viven su cotidianidad. De esta 
manera el ṕ ijtesel la apuesta pedagógica se centra en el vínculo con 
lo social, por ello, la figura de los ancianos (hombres y mujeres) es de 
suma importancia, pues serán estos quienes transmitan los conoci-
mientos a través de charlas largas, particularmente nocturnas, a la 
luz del fogón como espacio y punto nodal de reunión familiar. 

Otro espacio importante en la construcción del ṕ ijtesel es el cam-
po o espacio de trabajo, particularmente la milpa juega papel rele-
vante como recurso didáctico en el que se enseñan conocimientos 
en múltiples campos del saber, se tienen conocimientos matemá-
ticos, metereológicos, biológicos, químicos, físicos, geográficos, 
simbólicos, zoológicos, en sí en una multiplicidad de conocimien-
tos que se van adquiriendo de forma holística donde la interrela-
ción e intersubjetividad atraviesa cada una de las actividades que 
el aprendiz va adquiriendo, de allí que comprender la educación 
desde otras formas epistemológicas como la del pueblo tseltal 
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nos muestra que al sujeto “no se le enseña, sino que el aprende…y 
supone plena actividad de parte del sujeto, quien se acerca acti-
vamente son sus sentidos al ambiente que lo rodea, a fin de cono-
cerlo. Observa con detalle las plantas, los animales, los seres inani-
mados, la actuación de los adultos” (Maurer, 1977, p. 94). 

Por otra parte, desde la cosmovisión entre los tojolabales la con-
cepción de educación se visualiza a partir de la idea de chol que 
denota una meta hacia lo cual se orienta una acción o práctica, que 
en términos de la formación del sujeto implicaría el concepto de 
cholo cuya aproximación sociolingüística se centra en ponerse de 
acuerdo, ponerse en fila, por ello, Lenkersdorf (2010) plantea que: 

El término cholo explica bastante bien la manera de 
educar en las comunidades tojolabales, es decir, la 
educación tradicional que se da en espacios informa-
les y que es la que le permite a un ser humano formar 
parte de una colectividad o comunidad…la educa-
ción produce comunidad en la cual los educandos 
y educadores participan y forman un NOSOTROS, el 
chol que los abarca todos. (p. 208)

La perspectiva tojolabal de la educación desde la comunidad no se 
explica como un hecho aislado o individual, sino que se compren-
de como un proceso que se construye en colectivo a partir de la co-
munidad y entre sujetos, es decir, la intersubjetividad se manifiesta 
como una potencia transformadora, puesto que la intersubjetividad 
“es la presencia de dos sujetos y la exclusión o ausencia de objetos, 
característica peculiar del tojolabal” (Lenkersdorf, 2005, p. 28). 

Por ello es importante tomar en cuenta que la forma de nombrar y 
concebir el mundo mediado por la lengua se manifiesta en la cosmo-
visión de los pueblos y en particular del tojolabal, donde el diálogo: 

Expresado por la estructura intersubjetiva de dos 
sujetos actores, se realiza entre iguales en el sentido 
que se mantiene el respeto mutuo. Dicho de otro 
modo, en la comunicación hablada se manifiesta la 
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dignidad que cada uno de los dialogantes reconoce 
en el otro al respetarlo; toda comunicación represen-
ta, en el contexto tojolabal el diálogo entre iguales. El 
dialogar abarca muchos modos de intercambio: las 
pláticas informales, los discursos públicos, cuentos 
para niños, el hablar con los animales y la milpa y 
cualquier forma de comunicación que nos podamos 
imaginar. (Lenkersdorf, 2005, p. 36)

En este caso, para los tojolabales el diálogo y en especial el escu-
char se convierte en un referente importante para propiciar pro-
cesos de educación desde las vivencias comunitarias, puesto que:

En este idioma para el término de lengua o pala-
bra hay dos conceptos: áb́ al y k úmal. El primero 
corresponde a la lengua o palabra escuchada y el 
segundo se refiere a la lengua o palabra hablada…los 
tojolabales tienen, pues, una concepción particular 
de las lenguas porque las entienden compuestas de 
dos elementos, el escuchar y el hablar. (Lenkersdorf, 
2011, p. 13)

Por tanto, el proceso pedagógico comunitario tojolabal tiene como 
referente primario el diálogo y el escuchar, no desde la perspectiva 
de las lenguas indoeuropeas sino desde el posicionamiento de este 
pueblo maya, en el que no solo el escuchar se circunscribe al nivel 
social, sino que se escucha lo que la naturaleza nos dice, no se da 
una ruptura cartesiana, sino que se trata de una escucha atenta a 
todo lo demás que cohabita y coexiste con los sujetos, puesto que: 

Si se escuchara, no nos encontráramos en la crisis 
climática que vivimos. La naturaleza nos habla: los 
glaciares polares y otros se derriten; la temperatura 
está en aumento; los huracanes se multiplican y 
crecen en forma destructiva; los suelos, el agua y el 
aire están contaminados; se promueve el turismo 
lucrativo y divertido, pero las zonas rurales se están 
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despoblando. Todo esto no se escucha, porque lo 
que interesa son los negocios, la competitividad, 
la macroeconomía…el escuchar revela realidades 
jamás percibidas y nos traslada del yo hacia el noso-
tros. (Lenkersdorf, 2011, p. 19)

Tanto en el caso tseltal como tojolabal, la concepción nosotrica 
en la vida comunitaria es otro referente moral y ético, pero sobre 
todo manifiestan su capacidad crítica para no excluir ni despreciar 
a ningún sujeto, sino para propiciar en el otro su aportación de una 
manera más reflexionada, de esta manera el nosotros finalmente 
se trata de un principio organizativo social, comunitario.

Finalmente, el referente tseltal nos plantea la necesidad de conti-
nuar indagando en la potencia que tienen las pedagogías comu-
nitarias como pedagogías descolonizadoras que resquebrajen la 
lógica del poder moderno/colonial como lo plantea Quijano (2003). 
El hurgar en conceptos o referentes éticos y morales de los pueblos 
indígenas contemporáneos nos permite analizar prácticas que 
pueden devolver la potencia que tiene la educación como expe-
riencia de vida transformadora y humanizadora, donde plantearse 
una pedagogía comunitaria crítica y emancipatoria pone de mani-
fiesto la “comprensión crítica de la historia (no neutral ni aséptica), 
la recuperación y reposicionamiento de los legados de prácticas y 
saberes pedagógicos emancipatorios, y el cuestionamiento a los 
enfoques epistémicos hegemónicos descontextualizados” (Guel-
man y Palumbo, 2018, p. 193).

REFLEXIONES FINALES

A manera de cierre resulta importante destacar la importancia que 
tienen los conocimientos presentes entre los pueblos indígenas 
contemporáneos, vinculados a la idea de educación que se cons-
truye desde las familias y en consecuencia con y desde la comu-
nidad, es decir, nos referimos a la educación comunitaria como 
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agente de transformación del sujeto a partir de referentes éticos y 
morales comunitarios. 

Para el caso de los tseltales y tojolabales, a partir de la aproxi-
mación que hemos hecho a lo largo del presente texto podemos 
identificar dos referentes ético-morales presentes en los procesos 
pedagógicos: el primero de ellos se trata del ṕ ijtesel donde se bus-
ca que los sujetos se vuelvan inteligentes, sabios, aprendices o que 
se instruyan en actividades de la vida cotidiana, esto ha de lograr-
se primeramente a partir del consejo de los ancianos quienes se 
convierten en la figura central para compartir valores, prácticas y 
conocimientos, por otro lado esta la observación y la práctica. La 
educación tseltal pone de manifiesto la importancia de observar y 
practicar desde los distintos ámbitos: individual, social y comunita-
rio, y que, a partir de ello, la maduración del ch úlel como entidad 
de conciencia ha de ir madurando gradualmente entre los sujetos 
desarrollando la capacidad de convertirse en personas verdade-
ras, con conciencia y pensamiento. Por lo tanto, la observación ha 
de permitir ver, escuchar y nombrar el mundo como modo de au-
toconciencia. 

Las prácticas comunitarias se convierten en otro elemento de 
suma importancia en el desarrollo de las pedagogías comunitarias, 
entre estas se encuentra el ritual que orienta la formación del suje-
to donde adquiere normas y reglas de conducta que a lo largo de 
su vida estará construyendo para lograr adquirir el lekil kuxlejal, 
la buena vida. 

Puesto que:

El buen vivir apunta a disociar la calidad de vida 
del crecimiento económico y de la destrucción del 
planeta. En este sentido este paradigma constituye 
una reacción al modelo de desarrollo convencional y 
corresponde asimismo a un modo de vida propicio a 
la preservación de una tierra viable para todos y cu-
yos recursos son repartidos de manera equitativa…
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se plantea así un doble desafío que implica la unión 
de los seres humanos entre ellos y con el medio am-
biente en el que viven. El buen vivir implica un buen 
convivir, basado en la unidad, el intercambio, la so-
lidaridad, la reciprocidad y el respeto como valores 
fundamentales. (Ortelli y Gómez, 2015, p. 144)

Por otra parte, para el caso de los tojolabales “las formas de nombrar 
y relacionarse con todo lo presente en el entorno natural, correspon-
den a conocimientos que son producto de la historia de un pueblo 
en su propio territorio ancestral” (Limón y Pérez, 2018, p. 42) es decir, 
la cosmovisión permite a los sujetos la apropiación cognitiva y sen-
sitiva de conocimientos culturales. Desde este pueblo, la pedagogía 
comunitaria se aproxima a lo que hemos mencionado como cholo, 
en el que los sujetos asumen una responsabilidad y en este caso es 
el aprendizaje de conocimientos para la vida cotidiana. 

Desde los sentidos, los sujetos pueden conocer, reconocer y apre-
hender lo que en la cotidianidad se observa, escucha, siente, sabo-
rea u olfatea, estos son los primeros medios que el sujeto hace uso 
para construir el conocimiento y por ende la pedagogía comunita-
ria se constituya en “una esperanza emancipatoria que se inscribe 
en una ontología distinta del acto de educarse en contextos viven-
ciales…la esperanza se proyecta en tanto el hombre se posesiona 
de sus espacios de vida para aprender la realidad y para pensar en 
transformarla” (Pérez y Sánchez, 2005, p. 318). 

Por tanto, la pedagogía comunitaria crítica desde la perspectiva 
de los pueblos indígenas contemporáneos privilegia el papel del 
aprendizaje con sentido de solidaridad entre los sujetos en el espa-
cio público en que se desenvuelven, se trata pues de una ontología 
esperanzadora donde lo social, lo comunitario implica la reflexión 
del “ser en sí” y el “ser para qué”. Es decir, cuál es la función pe-
dagógica de la educación de los sujetos desde referentes éticos y 
morales comunitarios, frente a la sociedad actual signada por me-
canismos de dominación y relaciones asimétricas que conllevan 
a la desesperanza en los procesos de formación como lo plantea 
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Freire (1993) al mencionar que la desesperanza “es esperanza que 
perdiendo su dirección se convierte en distorsión de la necesidad 
ontológica” (p.1).

Tanto el pueblo tseltal como el tojolabal, desde la pedagogía críti-
ca comunitaria se busca armonizar todo un sistema filosófico, on-
tológico y epistemológico a partir de referentes éticos y morales 
donde su atención no ha de centrarse a un proyecto de educación 
mediado por normas y criterios diseñados desde otros patrones 
culturales, sino cuyo interés fundamental se centre en el desarro-
llo de una conciencia histórica que permita formar y transformar a 
sujetos conscientes de su realidad presente, con sus aciertos y sus 
múltiples tensiones.

El sentido de la pedagogía comunitaria a partir de los referentes 
éticos y morales presentados en este texto, son una motivación por 
descubrir el amplio mundo de la educación comunitaria que man-
tienen los pueblos indígenas contemporáneos de Chiapas, pues-
to que nos permite reflexionar hermenéuticamente otras formas 
epistémicas de aproximarse al conocimiento cuya premisa es com-
prender el mundo que rodea los sujetos y no quedar únicamente 
en el nivel del conocer y del intelecto, es decir, el comprender im-
plica interpretar:

Existir y coexistir conociendo a los otros para ser 
en los otros conmigo. El individuo no esta solo ni es 
ajeno a la comunidad. Vive, toma, procesa, observa, 
convive por sí mismo y como colectividad. Es holo-
movimiento porque el individuo es ser nacido y a la 
vez está en un no nacer, toda vez que el sujeto está 
en permanente hacer para ser en sí y en la comuni-
dad, y él es quien tiene la capacidad para definir su 
futuro. (Velasco, 2012, p. 89)

De esta manera, cuando logramos aprehender del mundo referen-
tes comunitarios nos muestra la triada que consolida los conoci-
mientos culturales de los sujetos, es decir, familia, comunidad y 
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territorio permiten consolidar la construcción social del conoci-
miento educativo. Las implicaciones de la educación comunitaria 
están también en socializar los valores entre los sujetos, puesto 
que esto permitirá desarrollar relaciones objetivas y subjetivas con 
su territorio. 

Finalmente, el aporte de la experiencia de estos dos pueblos indí-
genas chiapanecos en términos de la educación comunitaria, es la 
conformación de métodos pedagógicos propios para la educación 
de los sujetos. Métodos que han sido negados por la monocultura 
y la monoepistemología creada en la educación escolar, centrán-
dose en la formación del sujeto como personas únicas sin inte-
rrelación con el territorio. Por ello, pensar de manera crítica en la 
educación implicará concebir otros proyectos éticos, políticos, on-
tológicos y epistémicos posibles desde y con la mirada y escucha 
de otros pueblos, otras culturas, otras formas de vida.
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RESUMEN

A partir de la experiencia chiapaneca, amazónica y mapuche en 
donde se entiende la singularidad de los contextos, se cuestiona 
el sentido tecnopolítico que alcanza muchas actividades educati-
vas comunitarias, y donde se ha ido expandiendo un sentido de 
la crítica sociocultural asociada a variados enfoques postmoder-
nos y postestructuralistas. Emergiendo a su vez nuevas prácticas 
emancipadoras que combaten “las injusticias epistémicas” de las 
ciencias hegemónicas y que colaboran además efectivamente en 
la descolonización del saber a partir del “diálogo de saberes”. En 
este sentido, el texto analiza dos aspectos relevantes: las catego-
rías de contextualidad y de reflexividad, en el horizonte de filosofía 
intercultural.

INTRODUCCIÓN

En tiempos de virtualización creciente de la educación formal, pro-
ducto de la reciente pandemia del COVID-19 que afecta a todos 
los pueblos de la Tierra, el legado de la “Pedagogía del oprimido” 
de Freire sigue siendo vigente, ya que hoy las formas educativas 
emergentes, no solo han debido atender los aspectos técnicos y 
metodológicos de procesos formativos no presenciales, sino so-
bre todo han debido asumir consciente y críticamente que ellas 
no asumen ni profundizan las enormes brechas de conectividad y 
asimetrías digitales que dan certera cuenta de los disímiles lugares 
de enunciación: algunas que son reconocidas, pero muchas que in-
visibilizan las enormes desigualdades e injusticias entre los saberes 
y prácticas que separan las seres humanos. Para Freire, tal peda-
gogía es: “… aquella que debe ser elaborada con él y no para él, 
en tanto hombres o pueblos en la lucha permanente de recupera-
ción de su humanidad” (Freire, 2005, p. 42). Hoy las prácticas on line 
puestas en vigencia por los gobiernos en esta crisis mundial, se han 
pensado más bien desde los sectores económicos activos y princi-
palmente para los sectores que consumen, urbanos y conectados, 
y no por cierto para los movimientos sociales y pueblos indígenas 



Capítulo 3 63

donde la virtualidad ha ido ingresando muy lenta y desigualmente 
en los territorios. 

Queremos desde el inicio indicar que toda pedagogía crítica cuente 
los diferentes y desiguales procesos sociohistóricos de América e 
inevitablemente nos obliga a acercarnos a espacios geoculturales 
y geolingüísticos donde han vivido los pueblos mestizos y los indí-
genas, y que no se limitan a las fronteras definidas por los estados 
modernos. Para dar una idea de esto y acercarnos brevemente a 
estos territorios consideraremos variados segmentos de la expe-
riencia chiapaneca, amazónica y mapuche que nos ayudan a en-
tender la singularidad de los contextos desde donde podemos 
cuestionar el sentido tecnopolítico que alcanza muchas activida-
des educativas comunitarias. 

Al mismo tiempo insistiendo en la crítica de los hábitos hegemóni-
cos de la tecnociencia, y que oculta un hondo sentido domestica-
dor y anulador de las claves alternativas, desde donde es posible 
apreciar multiversas formas del sentido humano de la educación 
que siguen aflorando en medio de esfuerzos por encontrar cami-
nos para las comunidades educativas, en una América atrapada en 
una nueva crisis mundial (Salas, 2011). En dicha tradición educati-
va occidentalizante de las últimas décadas se ha ido expandiendo 
un sentido de la crítica sociocultural asociada a variados enfoques 
posmodernos y posestructuralistas. Así, han aparecido y difundido 
teorías críticas en el campo educativo y que provienen de tradicio-
nes filosóficas racionalistas, cuyos tópicos siguen siendo propios 
de una crítica, de una visión subjetivista de las ciencias y de las tec-
nologías, y que mantienen en gran parte una supina ignorancia de 
los saberes populares y étnicos. Esta pedagogía americana al con-
trario requiere formularse y pensarse desde su propio contexto, “el 
cual dista de ser, material, cultural e históricamente similar al del 
centro” (Zúñiga, 2009, p. 607).

En algunas de estas concepciones críticas que se han expandido 
en los últimos 50 años, a diferencia de la freiriana, no logran mante-
ner y definir el trabajo pedagógico de campo, y optaron en muchos  
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casos por reducirse a propuestas al interior de las universidades 
y de los centros de formación de primer y segundo ciclo, pero  
después de décadas no han logrado permear e incorporar este en-
foque de cuestionar en los currículums de formación de los profe-
sores ni redefinir las políticas gubernamentales más allá de su uso 
funcional. A pesar de múltiples iniciativas existentes aún, no siem-
pre estas propuestas especializadas se traducen en la generación 
de nuevas prácticas emancipadoras que combatan “las injusticas 
epistémicas” de las ciencias hegemónicas y que colaboren efecti-
vamente en la descolonización del saber, y ayuden a avanzar en el 
“diálogo de saberes”. Tales perspectivas no logran generar la visibi-
lidad necesaria de los saberes y prácticas culturas de amplios sec-
tores politizados de los pueblos, de las etnias y de los migrantes.

Las propuestas alternativas que han surgido en los últimos años 
bajo expresiones de epistemologías de resistencia, educación des-
colonizadora, entre otras, han permitido avanzar en un amplio des-
pliegue de categorías político-culturales. Consideramos que este 
ideal de proponer una pedagogía crítica en su sentido ético-políti-
co obliga pensar lo que ayude a consolidar el protagonismo de los 
movimientos populares e indígenas que no solo no responden a las 
dinámicas conservadoras o neoliberales vigentes en las socieda-
des urbanizadas, modernas hegemónicas, y por cierto desarrollan 
propuestas formativas ligadas a nuevos espacios de resistencia y 
de luchas sociales que no son de la década de los 70, y que siguen 
definiendo los diversos territorios interétnicos de nuestra América. 
Las diferentes formas de pedagogía crítica que van apareciendo 
hoy en diferentes espacios: clases, comunidades y sociedades in-
dígenas, y en las culturas populares y migrantes permiten concebir 
espacios de transformación social y política que ayuden a gestar 
espacios de mayor protagonismo de la humanidad.

 Hasta ahora ya se han elaborado un catastro de cuestiones vitales, 
humanas y sociales que se desmarcan de la lógica de los sistemas 
formales y tecnológicos de educación que siguen manteniendo las 
instancias educativas de los gobiernos a veces de un modo oculto, 
las ideologías neocoloniales y formas decimonónicas que deten-
tan sistemas de jerarquización, que configuran sistemas culturales 
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racistas, de discriminación y de exclusión social en el sistema edu-
cativo básico y medio, y que siguen vigentes en el ciclo superior 
definiendo la habilitación de profesionales elitistas y de un sentido 
racial, que sigue protegiendo valoraciones supremacistas al inte-
rior de las clases sociales y defendiendo al interior de los pueblos 
fronteras, odiosas estructuras permanentes del racismo y de la dis-
criminación (Mato, 2020). 

Estas observaciones se grafican también en el enorme peso que le 
asignan las culturas educativas a la competencia, producto de un 
modelo mercantil de la educación que reitera las condiciones so-
cioculturales de las familias. Hoy las reformas educativas están más 
interesadas en regular el mercado educativo que ofrecer incentivos 
para la superación de las condiciones de entrada. Es preocupante 
asimismo como los ejes axiológicos del sentido común prevalecen, 
ya que recogen aún en su lenguaje cotidiano las diferencias cultu-
rales entre las personas educadas y las no educadas, generando je-
rarquías y clasificación de los buenos y los malos ciudadanos. No es 
extraño que aún hasta ahora estas divisiones se traspasen así mis-
mo al sistema de ordenamiento de los establecimientos públicos y 
privados, laicos y religiosos, monoculturales e interculturales, etc.

Vamos a considerar en este trabajo filosófico sobre pedagogía crí-
tica americana dos aspectos que nos parece relevantes elucidar: 
uno, de tipo teórico, donde destacaremos dos aspectos ligados 
entre sí, nos referimos a las categorías de contextualidad y de 
reflexividad, que ya hemos esbozado en algunos trabajos sobre fi-
losofía intercultural (Salas, 2009, 2011 y 2017). Para dejar en claro 
nuestros presupuestos hermenéuticos y pragmáticos, por contex-
tualidad nos referiremos al espesor histórico vital específico donde 
surgen las comunidades humanas y brota la posibilidad política de 
avanzar en la senda de un ser humano pleno y comunitariamen-
te solidario. Por reflexividad aquí entenderemos las capacidades 
cognitivas y afectivas de todos esos seres humanos para avanzar 
en una comprensión crítica y reflexiva del mundo. Ambas nociones 
que hemos elaborado en nuestro decurso intercultural son claves 
en una pedagogía crítica para fortalecer el protagonismo de cada 
ser humano, de cada comunidad y de cada pueblo.
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Y destacaremos otro de tipo empírico ligado a las luchas de resis-
tencia y a las prácticas de descolonización de los pueblos indíge-
nas de Abya Yala, y lo vamos a ejemplificar sobre todo a partir de 
algunas experiencias alternativas de formación intercultural/deco-
lonial realizadas en los territorios interétnicos del sur de México, de 
la amazonía brasileña y del Centro sur de Chile. En estos territorios 
interétnicos de Chiapas, del Mato Groso y de la Araucanía encontra-
mos los ejes sociopolíticos de la lucha pedagógica por los bienes 
comunes. En todos estos casos, señalaremos el paralelismo de al-
gunos aspectos pedagógicos centrales para entender las luchas y 
las protestas sociales en contextos interétnicos específicos en me-
dio de las resistencias que genera la globalización económica de la 
sociedad (Salas, 2020). 

En síntesis, nos permiten ver estas experiencias contextualizadas y 
reflexivas que sin superar las condiciones estructurales de domina-
ción, y de neocolonialismo es difícil avanzar en luchas de resisten-
cia que fomenten y consoliden un diálogo intercultural genuino, es 
decir, repensar los diferentes modelos y estilos de desarrollo, y un 
mayor acercamiento entre sujetos y colectivos, estudiantes y for-
madores/profesores pertenecientes a una misma región, con his-
torias, problemas y retos semejantes.

DOS MATRICES DE LA PEDAGOGÍA 
CRÍTICA NUESTRA AMERICANA8

La consolidación de una pedagogía crítica americana en este últi-
mo medio siglo posfreiriano, ha permitido un trabajo mucho más 

8.	 Las ideas aquí desarrolladas parten de un diálogo ininterrumpido con el Dr. Salas As-

train iniciado en un Seminario CEALC-UNAM, Ciudad de México en mayo 2019 y que 

prosiguió en la UC de Temuco, en Wallmapu, Chile hasta noviembre 2019, y que se fue 

plasmando luego en un inicial trabajo de investigación de tesis de Maestría (en proce-

so de revisión), titulado: Antropología filosófica latinoamericana. Propuesta desde el 

pensamiento de Mario Magallón y Ricardo Salas.
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sistemático de los logros de muchas comunidades educativas 
acompañadas por educadores populares, profesores e investiga-
dores que han cuestionado los modelos socioculturales en que se 
apoya la educación formal y han trabajado con ahínco en la crítica 
de las prácticas colonizadoras, y por pensar propuestas alternati-
vas como ha quedado de manifiesto primero en las propuestas de 
alfabetización, en la educación popular, en las diversas formas de 
educación y formación intercultural que se han desplegado pos-
teriormente. En este proceso de profundización veamos el primer 
supuesto de estas prácticas educativas.

CONTEXTUALIDAD 

Uno de los problemas principales de la educación colonizadora y 
bancaria como le llamaba Freire es la ausencia de referencias en 
la educación formal a las prácticas socioculturales definidas por 
la dominación, y que esconde en su sentido crítico la posibilidad 
de avanzar en la emancipación y en la superación de la educación 
colonizadora. La contextualidad para los educadores críticos nos 
incardina a unos topoi donde se encuentran las determinantes de 
la dominación y la posibilidad de una emancipación concreta. El 
contexto aunque se puede definir por sus estructuras es en primer 
lugar una cualidad de las relaciones humanas, ya que todos los se-
res humanos se encuentran en espacios específicos que definen 
y condicionan las posibilidades vitales de cualquier ser humano, y 
es desde aquí donde proyecta sus valoraciones y prácticas finitas, 
lo que implica una ontología desde dicha singularidad, por ello el 
contexto, que es histórico, cultural, simbólico, y por cierto físico y 
territorial, implica una comprensión de los mundos vitales. 

La contextualidad expresa la forma dinámica, compleja y conflic-
tiva de un mundo de la vida que es previo, prereflexivo, escenario 
histórico donde se desarrolla la intersubjetividad, es un mundo 
familiar, típico. En este mundo particular, específico y situado, hay 
una experiencia de la totalidad, se da la manifestación de una parte 
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del todo, es una puerta de entrada al universo de las manifestacio-
nes. Es cercano, propio, es el espacio en donde se ama, se vive y 
se genera cultura, porque el ser humano es un ser cultural. “Al no 
existir seres humanos o culturales nos encontramos siempre frente 
a seres humanos entrelazados a mundos de vida…” (Salas 2017), 
son mundos abiertos a otros mundos, no aislados, con fronteras 
ambiguas donde ocurren intercambios culturales que no siempre 
son pacíficos. Con frecuencia se habla de la contextualidad y de 
las contextualidades donde surgen intercambios culturales, como 
hechos suaves, románticos y se soslaya las experiencias dolorosas 
ligadas a experiencias de injusticias. Lo cierto, ya que si bien pue-
de haber experiencias positivas, la mayoría de las veces lo que hay 
es rudeza, tristeza, dolor, desorden, conflicto, exclusión, discrimi-
nación en su peor sentido, desigualdad, guerra, burla y esta parte 
negativa también constituye sin duda al mundo de la vida, a la cul-
tura, al ser humano.

De modo que, si hemos de preguntarnos por una pedagogía crí-
tica que esté enraizada, algunas de las preguntas principales ten-
drán que dirigirse sin duda a los elementos definitorios de la con-
textualidad. Deberemos partir de una noción del contexto en su 
multidimensionalidad y en su capacidad de ir formando a los seres 
humanos en concreto, lo decisivo aquí, es si se lo hace en pos del 
enraizamiento o del desraizamiento. Aunque se ha repetido, mu-
chas veces, hasta el cansancio que el adoptar modelos educativos 
impertinentes no funcionan, se sigue manteniendo como práctica 
sistemática e impertinente de olvido de la propia memoria y dis-
cursividad de la cultura materna. El olvido de la propia historia, 
parte de la idea que existe algo previo a la contextualidad singular 
de quien se quiere educar. Se sabe que esto acarrea graves proble-
mas en la enseñanza de prácticas y de contenidos porque las me-
todologías no son las apropiadas y el sentido de lo que se estudia, 
arranca a los estudiantes del mundo de lo simbólico que proviene 
de la ontología misma del contexto. El no atender a la contextua-
lidad concreta hace que se eduque “para llegar” a poseer cierta 
cultura heterónoma, pero sin partir “desde” un mundo cultural, si-
tuado y vivo.
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El pensar filosófico viene apuntando a descifrar este ideal antropo-
lógico que podríamos llamar también como una suerte de ecohu-
manismo, pero un humanismo contextualizado donde la historia 
humana y la historia del planeta van en paralelo, que además va 
cambiando y entrelazando sus propias dinámicas. 

Hemos indicado que la apelación a «lo humano» ya no se puede 
formular en términos de un humanismo ingenuo sino que requiere 
sobre todo contornear las figuras concretas de lo humano y lo in-
humano en medio de procesos contextuales. La contextualidad es 
entonces parte definitoria de la condición humana. Educar para un 
humanismo liberador implica enseñar a la toma de conciencia de 
lo inhumano de los seres humanos en su propia cultura. La inhu-
manidad vive también en la contextualidad, especialmente cuan-
do se enseña al olvido de las variables materiales en que viven los 
seres humanos.

La contextualidad es el lugar donde una antropología filosófica, en 
este caso, debe tratar de elucidar la disputa filosófica de un mode-
lo, de un prototipo antropológico que puede o no protagonizar los 
contextos culturales en los que vive, que se humaniza o no en la 
convivencia con los otros, tanto los que están cerca como los que 
están lejos (Salas 2017). De manera que la filosofía crítica no solo ha 
de observar e interpretar al ser humano en su contexto, sino que a 
partir de ello pueda evaluar, emitir juicios, pronunciarse política-
mente y proponer activamente mejores formas de convivencia y 
educación liberadora, no universal totalitaria, sino culturalmente 
contextualizadas.

Nos parece que en el esclarecimiento del tema del ser humano, el 
cuestionamiento filosófico occidental se ha concentrado en des-
cribir alternativas antropológicas como el ser individual o el ser 
colectivo, el ser racional o el ser sensible, la historicidad o la univer-
salidad, que me parece que en el diálogo con los saberes humanos 
son insostenibles, porque los seres humanos en nuestros mundos 
de vida no estamos polarizados ni obligados a mantener radical-
mente esos extremos. La vida cotidiana, en donde también hay una 
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sabiduría está siempre lo situado abierto al mundo todo donde los 
extremos juegan y se tocan, intercambien, se toleran, se convidan 
un poco de así. La pedagogía ha de tener al mismo tiempo una base 
antropológica filosófica (hacer un mejor ser humano) y un fin, un 
horizonte también socioantropológico (co-construir una sociedad 
mejor). Entre la base y el fin está la educación que es el instrumento 
para hacer la mejor historia posible en nuestro contexto específico, 
esta última está entre el ser, y el llegar a ser, entre el dejar de ser y el 
ser, es el ir siendo, la educación ha de ser la conciencia y a la vez el 
cuidador de este ese movimiento existencial y social.

Si bien la pedagogía no ha de ser pesimista, tampoco debe caer en 
romanticismos, la educación no puede esperar a darse en un mo-
mento de tranquilidad, sino que es un acto inmerso en el conflicto. 
La contextualidad no se refiere solo a la descripción de un estado 
de cosas sino también a la experiencia, a los símbolos y emociones 
vividas en ese estado de cosas del que uno es parte. Es por eso 
que la pedagogía debe ser también filosofía, filosofía de la educa-
ción que no solo de cuenta del estado de cosas, sino también de 
la crítica social de un orden reproductor de simbolismos e imagi-
narios de la dominación cultural y de las ideologías asociadas al 
orden comunicativo neoliberal, las que pueden ser cuestionadas 
con propuestas emancipadoras reflexivas. Consideremos este se-
gundo supuesto.

REFLEXIVIDAD

Tradicionalmente la filosofía europea moderna se ha centrado en 
la auto-elucidación de la razón humana como aquello que deter-
mina la esencia del despliegue del espíritu de la humanidad, y se 
sabe que en contraposición ha habido también, como siempre 
posturas diferentes en las que resaltan la irracionalidad del ser 
humano. Sabemos que cuestiones como el pensamiento, la ca-
pacidad reflexiva, el razonamiento, el lenguaje filosófico, en fin, el 
logos, han gozado en la historia de la filosofía occidental un lugar 
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privilegiado, de un estatus incuestionable. En relación con eso la 
filosofía intercultural apunta al horizonte de retomar y revalorar la 
plural experiencia humana, y el de considerar la reflexividad huma-
na como una cualidad racional abierta a otras racionalidades, a 
otras razones y a la convivencia con otras formas de conocimiento. 

En el ámbito pedagógico, educar en y para la reflexividad ayuda 
a integrar otras dimensiones del ser humano sin caer en el rela-
tivismo de la negación de lo puramente racional. Para el filoso-
far intercultural, antes de lo que se pueda decir del ser humano 
a partir de su racionalidad, está aquello que no depende solo de 
su razón formal o instrumental, lo que pertenece a su mundo de 
vida, cuestiones que son prereflexivas, para él, sintetizadas en 
cuatro tópicos: 

a) Las personas son contextos vitales.

b) Las personas se forman en contextos históri-
cos-sociales.

c) Las personas forman parte de contextos de etici-
dad y moralidad.

d) Las personas están “encarnadas” culturalmente, 
abiertas a la constitución de mundos y a la trascen-
dencia. 

Nosotros estamos de acuerdo en que no se pueden dejar pasar 
los elementos previos, externos o independientes de la capacidad 
racional de los seres humanos. En este sentido, Salas (2009) seña-
la: “…la reflexividad refiere a un proceso inherente a las culturas 
humanas, no necesariamente modernas, desafiadas al diálogo y 
a la comunicación con otras culturas. La idea de la reflexividad es 
clave, por tanto, para consolidar una instancia crítica dentro de las 
exigencias del diálogo intercultural, ya que permite desvelar las for-
mas ideológicas de la racionalidad como astucia del poder” (p. 15).
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Cuando hablamos de prácticas educativas podemos tomar la re-
flexividad como el piso común desde el cual se puede partir en un 
espacio educativo para un aprendizaje más horizontal.

Como vemos, la cualidad de las culturas de poner en diálogo ra-
zones reflexionadas, que es como también podríamos entender la 
reflexividad, se encuentra dentro del mundo de la vida, en contex-
tos concretos y aquí es donde adquiere importancia la noción de 
“experiencia”, porque el mundo es experiencial. Salas (2017) indica 
que, “…la experiencia de los seres humanos tiene como elemen-
tos coincidentes el mundo de la vida (cotidiana) que se caracteriza 
principalmente por ser un mundo previo” (p. 41).

La pedagogía americana si tiene sentido, habría de tener en cuen-
ta que todos los seres humanos requerimos avanzar en una visión 
crítico de las formas habituales de socialización y de cuestiona-
miento de los estereotipos sesgados que imponen las formas de 
dominación, en este sentido es relevante entender que todo edu-
cando trae ya una cultura vernacular y que no se trata de, por 
medio de la educación institucionalizada, imponer una cultura 
a otra en sus multiplicidad de dimensiones. En América la expe-
riencia histórica del encuentro-desencuentro de lo humano es un 
acervo de clases sociales y pueblos con culturas diferenciadas. 
No solo a partir de los sistemas que heredamos de la conquista 
y de la colonia, sino que pertenecemos a una región y a culturas 
en las que el intercambio cultural, y la existencia de la diversidad 
conflictiva son y han sido a todas luces evidentes en nuestras his-
torias. Nuestra compleja contextualidad histórica-cultural experi-
menta un sinnúmero de relaciones socioculturales y políticas no 
solo como encuentros, también desencuentros, encontronazos 
y choques, además, que como nos advierte Tubino (2016), esas 
relaciones interculturales se dan históricamente a partir de con-
diciones desiguales, asimétricas que vamos a considerar breve-
mente a partir de tres experiencias que nos permiten atravesar 
desde el Norte hasta el Sur de América. 
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EXPERIENCIAS ALTERNATIVAS DE 
FORMACIÓN INTERCULTURAL/
DECOLONIAL

Experiencia mexicana

Es conocido que en México, además de los abundantes espacios 
de educación alternativa y autogestiva que tienen una mirada críti-
ca, y que surgen desde fuera de la oficialidad del Estado, desde las 
comunidades indígenas, las periferias de las ciudades a través de 
colectivos, grupos religiosos, o en las zonas rurales9, están también 
las grandes iniciativas y propuestas de educación superior con ca-
rácter intercultural. Estas tienen sus orígenes y sus fines en y para 
su propio entorno, su contextualidad en la que conviven muchos 
mundos culturales en uno solo, en ellas la racionalidad tiene una 
forma más flexible y abierta que la razón instrumental predomi-
nante en las universidades de tradición moderna occidental. Entre 
aquellas están por ejemplo en Chiapas la Universidad Autónoma 
de Chiapas, la Universidad Intercultural de Chiapas y la CIDECI-Uni-
versidad de la Tierra-Chiapas. 

A partir del levantamiento del Ejército Zapatista en 1994 se promo-
vió, sobre todo en el territorio chiapaneco una organización a par-
tir de la cual se generarían espacios e instituciones más o menos 
independientes del marco federal establecido para todo el país, es 
decir, espacios cuyos fines y formas se apegaban más a la realidad 
concreta y menos a un imperativo nacional donde las diferencias se 
invisibilizan (VVAA, 2018). Lugares en los que se atienden necesida-
des sociales tales como la salud y educación han ido adquiriendo 
desde entonces una estructura más originaria, más en concordan-
cia con las propias formas de organización ancestral de los pueblos 

9.	  Abundan los espacios no oficiales de educación e investigación de calidad con una 

mirada crítica. En ciudad de Puebla por ejemplo está la “Academia de Lenguas Clási-

cas Fray Alonso de la Veracruz”, y en la zona rural, está por ejemplo Tlanemactiliztli. 

Academia de Filosofía y humanidades en Santa Ana Xalmimilulco, Estado de Puebla.
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que ahí habitan. Es así que en 2004 y 2005 se abre la Universidad 
de la Tierra y la Universidad Intercultural respectivamente. Ambas 
experiencias se encuentran en Chiapas. La primera por iniciativa 
de la sociedad civil y la segunda desde las instancias del Estado, 
sin embargo ambas con una mirada intercultural/decolonial de la 
justicia social, del amor y respeto por la naturaleza, y con un pa-
pel de incidencia social y lucha por el reconocimiento a través de 
dos estrategias importantes; la autonomía en la elaboración de sus 
propios planes de estudio y la vinculación con otras universidades 
públicas y privadas con las que comparten proyectos en beneficio 
de los más marginados..

Estas instituciones son tan solo un ejemplo de una educación no 
occidentalizada construida “desde abajo” en las que el trabajo 
comunitario y la investigación científica no están separadas, en 
donde la tierra no es un recurso para estudiar y explotar, donde los 
títulos no dependen del grado académico sino del servicio, en fin, 
una educación pensada en su propia contextualidad organizada a 
partir de la reflexividad, a partir del diálogo comunitario y atenta a 
las diferencias étnicas y locales. 

Empero, el territorio chiapaneco que cruza todo el territorio de los 
pueblos mayas es a la vez un nuevo escenario geopolítico que ha 
dado la enorme relevancia que tiene el movimiento indígena en las 
últimas décadas, pero es al mismo tiempo un escenario de diferen-
tes intereses geoeconómicos ligados a los nuevos megaproyectos 
empresariales.

Las experiencias educativas en Amazonía

La Amazonía es un amplísimo ecosistema que cubre una parte de 
América del Sur y se expande por muchos de sus países, cobran-
do un enorme interés en las relaciones internacionales. En ella 
viven centenas de pueblos en diferentes niveles de contacto con 
las poblaciones mestizas y es casi imposible reducir todos estos 
contextos a ciertos factores comunes en lo económico, político 
y cultural. En lo que nos interesa, los procesos pedagógicos que 
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viven en los incontables pueblos amazónicos son relativamente 
diferenciados por los Estados y sociedades en que ellos se des-
pliegan. Por la deuda que tenemos frente al trabajo de Freire y a 
la empecinada lucha ideológica llevada adelante por su gobier-
no actual, preferimos mantenernos en un entorno circunscrito a 
la región tupi guarani. Por los diferentes niveles de contacto que 
tienen dichas poblaciones indígenas con la sociedad brasileña, 
aprovechamos las descripciones de los profesores de la Universi-
dad de Mato Grosso, en que María Aparecida Rezende y Augusto 
Pasos nos indican que a pesar de eso existen algunos lineamien-
tos específicos, existen algunos procesos políticos que podrían 
ser comunes a toda la Amazonía. 

Para estos dos educadores, la promulgación de la Constitución Fe-
deral de Brasil de 1988 se ha vuelto un hito referencial. Los pueblos 
amazónicos han roto la mordaza que los mantenían en silencio y 
que los dejaban mudos en relación con el reconocimiento étnico 
de la sociedad hegemónica. A partir de entonces, crece en ellos el 
deseo de hacer una “educación escolar indígena”. Es fundamental 
involucrarnos dicen ambos colegas, una interlocución de los cono-
cimientos primarios vividos, para corregir la estrecha focalización 
de las ciencias occidentales. En vista a considerar dimensiones 
esenciales de los conocimientos y saberes indígenas que resisten a 
la disecación e liofilización, de lo que en nosotros ya ha sido conde-
nado al “desaparecimiento”: nuestra animalidad”. 

Por otra parte, los diversos y heterogénos movimientos sociales han 
pasado a lo largo de los años, estudiando a Paulo Freire y otros auto-
res, con el fin de asesorar a los líderes volcados a luchar por la tierra: 
indígenas, MST y, más tarde, los quilombolas. Poco a poco, la situa-
ción brasileña fue cambiando y las luchas se han intensificado en la 
búsqueda de la conquista de tierras para sobrevivir y, así, conseguir 
evitar de ser explotados por los sistemas opresores del capital.

Sin embargo, en estos territorios esas luchas de emancipación de-
paran aún muchas barreras represoras y en momentos que toman 
ribetes muy violentos. Los pueblos amazónicos han tenido diversas 
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conquistas en la recuperación de algunos de sus territorios, que en 
el pasado habían sido invadidos. En la actualidad, el MST ha ocu-
pado algunas tierras y los quilombolas han obtenido éxito al rei-
vindicar para sí algunos de sus antiguos territorios. Todavía, esas 
luchas han estimulado a la organización de sectores económicos 
predominantes en la sociedad capitalista los grandes empresarios 
y el agronegocio. Ante el peligro de amenaza, ellos empezarán un 
golpe para destruir derechos conquistados en la Constitución.

En un momento de grave crisis por el calentamiento global, se 
toma una conciencia más aguda de la biosfera para el futuro de 
la humanidad, el problema político es el capitalismo transnacio-
nal apoyado por el actual gobierno brasileño, aprobando el incre-
mento de pesticidas en los alimentos comercializados por Brasil, 
afectando tanto a su gentes como a los demás países. Al final, las 
tierras, la vegetación y todas las formas de vida brasileña están en 
peligro, clamando por socorro. Todavía, el apetito por ganancias de 
concentración de la riqueza hace que las voces de quienes gritan 
sean, de una forma o de otra, silenciadas.

Para Rezende y Passos (2016), los espacios de negociación y de po-
der de la sociedad siguen aún ocultos e intencionadamente invisibi-
lizados. En el momento político actual que vive el Brasil, no existen 
espacios para discutir políticamente la cuestión de la intercultu-
ralidad. El Senado está formado por personas que son contrarias 
a la reforma agraria, a las políticas de agricultura familiar, estable-
ciendo como prioridad la agroindustria. Con eso, las iniciativas 
para legalizar las tierras indígenas o su ampliación son frenadas.

Educación indígena y descolonizadora en Wallmapu

Mucho más al sur del continente, en el territorio mapuche chileno 
y argentino, el Wallmapu sigue siendo un territorio de disputa en 
lo económico, político y cultural. Desde muy temprano la conquis-
ta del territorio, el poder colonial a través de las congregaciones 
religiosas generó colegios para los hijos de jefes indígenas, y que 
luego en tiempos republicanos se difundieron en colegios misio-
nales donde se educaban algunos niños/as indígenas que luego 



Capítulo 3 77

se destinaban al trabajo de escribiente e intérprete, y que eran 
considerados luego personas claves para el tránsito entre ambas 
sociedades. Luego de la conquista militar del territorio mapuche 
(1881), el Estado chileno generó establecimientos educacionales 
principalmente a nivel primario donde se formaban los niños/as y 
jóvenes mapuches de cierto nivel social y económico. Desde ini-
cios del siglo XX, muchos líderes mapuches tuvieron la posibilidad 
de gestar nuevos liderazgos y redes sociopolíticas que ayudaran a 
defender los intereses de los mapuches, pasaban por ocupar un 
puesto de profesor normalista. Algunos de ellos alcanzaron noto-
riedad en los medios intelectuales.

A partir de las décadas finales del siglo XX comienzan a difundirse 
una serie de ideas y propuestas ligadas a la educación intercultural 
bilingüe, liderado por el Ministerio de Educación, que ha permitido 
en los últimos años generar un conjunto de proyectos educativos 
de tipo intercultural en territorio mapuche. Aunque estos proyectos 
y prácticas han logrado difundirse en muchos establecimientos ru-
rales y ha contagiado con un cierto optimismo la idea de una edu-
cación que considere positivamente a la cultura mapuche, sobre 
todo inspirando a amplios sectores de los centros de formación de 
educadores, no ha logrado resolver los diversos conflictos y pro-
blemas asociados a una educación subordinada a la propuesta del 
Estado chileno, que surgen en la desvinculación entre las institu-
ciones educativas que no conocen la lengua ni las prácticas cultu-
rales tradicionales y las diferentes estrategias que existen al interior 
de las comunidades indígenas.

Un problema principal irresuelto es la figura del educador tradicio-
nal, que es una persona de la comunidad contratada por sus even-
tuales conocimientos de la cultura y de la lengua, y no logra hasta 
ahora plasmarse en una propuesta productiva que asegure el diá-
logo intercultural e interétnico.

En síntesis, los proyectos educativos en los establecimientos de 
tipo intercultural son claramente insuficientes en sus propuestas 
generales de interculturalizar la educación, aunque destacan las in-
negables capacidades de algunas comunidades autogestionadas 
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y de muchos jóvenes profesores que se destacan por sus compro-
metidos trabajos al interior del aula, que tienen contenidos críticos 
y reflexivos.

Uno de los proyectos más interesantes es la Escuela de Llaguepulli, 
en territorio lafquenche donde la dirección de la escuela son autori-
dades mapuche y que han logrado avanzar en el curso de los años, 
en grandes avances en una educación que refuerza la identidad ét-
nica, el manejo del mapuzungun, en el camino de la consolidación 
de una genuina educación mapuche en los bordes del lago Budi. 

En síntesis, el breve acercamiento a estas tres formas contextuales 
de experiencias educativas moduladas por las tensiones y contra-
dicciones con los Estados nacionales, nos demuestran que en toda 
América los grupos sociales, las minorías indígenas y los movimien-
tos populares se encuentran en medio de severas tensiones socia-
les y políticas por la defensa de sus territorios. Ello obliga a pensar 
la pedagogía crítica más allá de las principales cuestiones de la fi-
losofía de la cultura, es decir los fines, los valores y los principios 
de la educación, para profundizar una filosofía social y política que 
tenga en cuenta una justicia entre saberes. 

Empero, a partir de las situaciones descritas y las problemáticas 
concretas y diferenciadas que tienen México, Brasil y Chile apare-
cen un conjunto de temáticas domesticadoras propiciadas por el 
capitalismo global, que empuja a la gestación de megaproyectos 
de desarrollo que no toma en cuenta los intereses de los pueblos y 
en forma especial en los territorios interétnicos. Esas “otras formas” 
de educación en América nos invitan a conocer mejor nuestras di-
versas contextualidades y no a proyectar ingenuamente el poder 
de cada Estado como elemento decisivo de un aglutinamiento de 
los pueblos en una América reunida, en efecto el Estado nación ha 
intentado configurar una realidad política social homogénea, pero 
esta perspectiva en nuestro tiempo ya traspasa las fronteras de 
los Estados por tratarse en muchas ocasiones de cuestiones que 
aluden a la misma humanidad. América está de algún modo unida 
geoculturalmente por sus propios territorios y por sus gentes que 
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están en contacto desde los orígenes del mismo ser humano en 
estas tierras, y lo que han intentado los Estados nación durante dos 
siglos de forzar y separar a los pueblos mismos. 

Con ello apuntamos a valorar las contextualidades y a plantear 
proyectos utópicos ligados a las propias dinámicas de la reflexivi-
dad, nos muestran la riqueza sapiencial de tradiciones ancestrales 
menos antropocéntricas cuya visión del mundo es más holística. 
Pero no se trata solo de la educación indígena, o de lo que se deno-
mina etnoeducación o educación intercultural, sino que involucra 
todos los espacios formativos donde se articulan nuevos espacios 
que aseguran el protagonismo de los sujetos y de los colectivos. 
Por ello, las experiencias populares y comunitarias difundidas en 
los barrios y lugares de tránsito de los migrantes son claves en la 
gestación de espacios interactivos donde se viva la solidaridad hu-
mana, y la utopía que todos seamos tratados como seres humanos 
y dignos.

Cuando se alude en este texto a una pedagogía crítica entendemos 
que ella ha de promover que los espacios educativos liberadores 
no se definen por protejer, aislar o envolver como en una burbuja 
elitista, sino que lleva a los sujetos a ser sujetos protagónicos de 
procesos educativos y sociopolíticos alternativos. Pedagogía que 
genera espacios para los desencuentros y conflictos derivados de 
las asimetrías sociales y políticas.

CONCLUSIONES

La actual comprensión de la pedagogía de Paulo Freire plantea in-
terrogantes acerca de los sentidos que vinculan la emancipación 
y la opresión, ya que hasta ahora prosiguen procesos dialécticos 
entre opresores y oprimidos, de luchas de emancipación y domes-
ticación. En las últimas décadas del siglo pasado existieron expe-
riencias fallidas y derrotas sociopolíticas que se deben asumir. A 
veces, los intelectuales hacen diagnósticos para reconocer las  
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responsabilidades de otros, pero falta tener un sentido crítico de 
las auto evaluaciones de los que pagaron y sufrieron el mayor cos-
to. La pedagogía crítica americana implica aprender de esos proce-
sos dolorosos, ya que los movimientos sociales pueblos indígenas 
también se enfrentan a la negación de su realidad según el modelo 
que ahí está. Y entonces la pregunta es como nos dice Rezende y 
Passos (2016), cómo se encuentran fuerzas para que puedan or-
ganizarse nuevamente y cambiar las injusticias sociales que aún 
prevalece. Por ello, estos sectores sociales siguen reivindicado una 
educación escolar que sea capaz de caminar “codo a codo” con 
los sujetos populares y pueblos indígenas, respetando sus conoci-
mientos y saberes. Una educación escolar que vuelva a la realidad 
ambiental de los pueblos indígenas, y que contribuya para su cre-
cimiento y respeto.

En los diferentes contextos interétnicos de nuestra América se re-
conoce la relevancia de la formación social y crítica. En la actua-
lidad, y producto de las crisis sociales y del impacto de la pande-
mia COVID-19, la pedagogía crítica sigue siendo pertinente para 
dar cuenta de las diversas prácticas educativas descontextuali-
zadas en tiempos de crisis y por la inflación de las tecnologías no 
presenciales. La pedagogía requiere asumir que muchos sectores 
indígenas y populares siguen viviendo hoy en día en condiciones 
muchísimo más precarias, y en las que van aumentando conside-
rablemente los procesos de violencia, racismo y discriminación 
lo que va restando protagonismo a las propuestas educativas 
alternativas, como las que se vivieron en el periodo de auge de 
proyectos populares. Aún se precisa poner sobre la mesa de dis-
cusión social los diversos mundos en tensión, que transformen a 
los educandos en sujetos protagónicos y participantes de todos 
los procesos sociales y políticos.

Por otra parte, la pedagogía crítica requiere ampliarse a muchos 
otros sectores de la sociedad, pero no encuentra siempre los apo-
yos institucionales necesarios, que se centran hoy más bien en el 
orden y en el control social. Muchas de estas nuevas propuestas 
en tiempos de crisis requieren de severos ajustes para asumir en 
toda su complejidad los procesos que llevan adelante los sectores 
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populares e indígenas, para clarificar su relación tensionada con la 
sociedad hegemónica. 

En este sentido, aunque el artículo pretendió indagar por los mo-
dos en que se hace posible una pedagogía crítica, y por ello nos 
centramos sobre un par de supuestos principales que permiten en-
tender la pedagogía crítica, hemos enfatizado la idea de generar 
proyectos compartidos de enraizamiento sociocultural y político. 
El interés que pusimos en relación con tres experiencias de prácti-
cas descolonizadoras en territorios interétnicos en Chiapas, Ama-
zonía y Wallmapu, y que podemos encontrarlas en otros territorios 
americanos, ya que justamente muestran que el proyecto educati-
vo no es algo paralelo ni diferente de las dinámicas de los procesos 
sociales de lucha en el terreno económico y político.

Cuando indicamos que los dos elementos teóricos principales de 
la pedagogía crítica enunciados por ejemplo: la contextualidad y la 
reflexividad, permiten exponer y fundamentar la principal idea que 
una pedagogía crítica americana requiere hacerse parte de la prin-
cipal innovación de la hermenéutica latinoamericana que estriba 
en el reconocimiento de los mundos de la vida periféricos, ligados a 
las culturas autóctonas y populares, y que son racionalidades alter-
nativas a la racionalidad occidental dominante, lo que supone que 
dicha lógica subyacente integra la búsqueda narrativa y política de 
identidades plurales y mestizas. Este planteamiento proviene de 
dos tipos o modelos de hermenéutica latinoamericana: 

a) El que se basa en las tradiciones simbólico-religio-
sas de cuño comunitario.

b) El que parte de los movimientos y sujetos históri-
cos que definen una historia continental de luchas y 
resistencias.

En este camino de más de 50 años el aporte de Paulo Freire ha sido 
significativo en su dimensión pedagógica y política para construir 
tal pedagogía como un pensamiento político fuerte. El carácter crí-
tico al que está ligado nuestro pensamiento pedagógico americano 
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es porque se suma a los diferentes esfuerzos de pensamiento críti-
co latinoamericano. Las experiencias educativas reseñadas sucin-
tamente de Chiapas, Amazonía y Wallmapu demuestran que toda 
práctica educativa va asociada a procesos de descolonización que 
muestran la relevancia del contexto territorial específico y el au-
mento de los niveles de conciencia política y cultural, y a la vez se 
ve sometida a las prácticas de violencia, de control policial y militar. 
Lo que implica que es un tipo de educación que resiste a ser funcio-
nalizada e instrumentalizada por los gobiernos y por las instancias 
que se ocupan de la educación. 

Este rol político-crítico del legado freiriano sigue estando vigente 
y siendo parte de las controversias políticas de los gobiernos de 
derecha que rigen nuestros países, a tal punto que una de las pri-
meras iniciativas de los gobiernos neoliberales y conservadores ha 
sido inhibir las experiencias populares críticas o simplemente fun-
cionalizarlas haciéndoles perder su mordiente crítico. Es un hecho 
mediático, confirmado por el discurso desde los inicios del gobier-
no de Jair Bolsonaro, que ha retirado con gran parafernalia a Freire 
sus enormes reconocimientos y méritos de gran educador popular 
y emblemático de las luchas de las mayorías de los países pobres 
y periféricos. 

En esta senda la pedagogía crítica americana requiere avanzar en 
muchas otras proyecciones que se requieren en la actualidad, en 
la educación formal y en sus diversos niveles, pero son necesarios 
hoy desafíos más sistemáticos en los procesos que llevan adelante 
las universidades y los programas interculturales, entre otras se po-
drían destacar. Es necesario que esta pedagogía crítica se incorpo-
re en los procesos transdisciplinarios de las universidades y centros 
de formación instalados en regiones interétnicas, y en especial se 
abran a los otros saberes que provienen de tradiciones de pensa-
miento de pueblos originarios bajo la forma de un diálogo genuino 
de saberes.
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RESUMEN

En nuestro continente la filosofía de la educación tiene nombre 
propio: pensamientos pedagógicos del sur. Nos gusta nombrar a 
las pedagogías del sur como gramáticas decoloniales. Por gramá-
ticas comprendemos una articulación entre experiencias, existen-
cias, sentires y pensares. Gramáticas que cobijan singularidades y 
pluralidades. Gramáticas de un texto que van desde las experien-
cias singulares a pensares plurales. Rostros, otredades y políticas. 

Nos invitamos a leer gramáticas poéticas del sur, ya que las pedago-
gías pueden ser poéticas pedagógicas. Nombrar poéticamente los 
conocimientos, las aulas, los silencios, las palabras, las distancias. 

Poetizar desde el sur es desnaturalizar las historias pretenciosa-
mente universales, con gramáticas decoloniales, posiciones de 
verdades que no conforman una “certeza cartesiana”, más bien 
preguntas y promesas de humanizaciones.

Las humanizaciones y las manos, las ciencias y las ternuras. Y es allí 
donde leemos y proponemos pedagogías de las ternuras. Las ternu-
ras de las pedagogías, las ternuras de las tareas docentes. Las tareas 
y los quehaceres docentes, mientras hacemos nos preguntamos 
¿qué (es) hacer? Saberes que saben que no saben, saberes que 
saben porque no saben, saberes que se preguntan por los sentidos 
de enseñar, enseñar es dejar señales, inventando palimpsestos. Y 
lo que permanece a pesar de las borraduras son las ternuras y las 
curiosidades. 

Nombrar al sur es pensar al mismo tiempo continente y contenidos, 
un meditar plurinacional, complejo, diverso, ¿qué contenidos para 
nuestro continente?

Nos convidamos a pensar, sentir, imaginar las potencias y 
posibilidades de pedagogías otras. Pedagogías situadas, pletóricas 
de eros, mitos y logos.



Capítulo 4 89

PEDAGOGÍAS DEL SUR

Nos gusta nombrar a las pedagogías del sur como gramáticas de-
coloniales. Por gramáticas comprendemos una articulación entre 
experiencias, existencias, sentires y pensares. Gramáticas que co-
bijan singularidades y pluralidades. Gramáticas de un texto que 
van desde las experiencias singulares a pensares plurales. Rostros, 
otredades y políticas. Las gramáticas pedagógicas están siendo, 
están en construcción. 

Pedagogías del sur en las aulas, en los movimientos sociales, en las 
cooperativas y anhelamos que también las políticas (educativas) 
las incluyan. Si de construir Estados de bienestar y buen vivir se 
trata no pueden estar silenciadas las gramáticas pedagógicas del 
sur (nuestro GPS). El corazón de estas gramáticas es una pregunta 
¿quiénes estamos siendo?

Pregunta por las identidades. ¿Cómo es estar siendo desde el sur 
sin nombrarnos? Desnombramos cuando los manuales (escolares) 
hablan por nosotras/os. Desnombramos cuando desconocemos 
nuestras historias, nuestras filosofías. Desnombramos cuando los 
medios nos imponen como debemos ser. Desnombrar es despoli-
tizar y despoetizar. Gramáticas poéticas del sur es el otro nombre 
de nuestros pensamientos.

¿Cómo construir pensamientos otros? Pensamientos pletóricos de 
eros, logos y mitos. Inventar otras narrativas. En lugar de necro lo-
gos proponemos pensamientos vivos y vitales. Logos descentrados 
y excéntricos. Logos otros, otros logos. Logos inéditos como nues-
tros tiempos. Inédito quiere decir sin editar, ¿cómo es leer lo aún 
no editado? 

Saberes de un tiempo remoto, lo remoto de nuestros saberes y 
nuestros tiempos. Lo remoto puede ser lo pasado, lo lejano, lo ex-
traño. Nos extrañamos ante los acontecimientos y nos extrañamos 
en términos de querencias. Lo remoto puede ser también controla-
do, control remoto, trabajos remotos.
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Confusiones entre las vidas públicas y privadas. Lo público que se 
entromete en nuestras intimidades. Lo privado también es lo ín-
timo. Deseamos un “cuarto propio” donde pensar, escribir, leer. 
Anhelamos más que un cuarto propio, anhelamos tiempos para 
pensar, sentir, transitar y tramitar lo que está pasando, lo que nos 
está pasando. 

Estamos dispersas/os como distraídas/os cuidando de nuestras 
familias, de nuestras amistades, cuidamos sueños y vidas. Políti-
cas de los cuidados, pedagogías de los cuidados. Las dispersiones 
pueden ser ensimismamientos. ¿Se puede abrazar al mundo desde 
una ventana? ¿Las miradas se repliegan al mirar por las ventanas? 
¿Cómo construir sentidos desde los ventanales y Windows? Profe-
sorar es inventar sentidos aún en medio de una pandemia.

Nos asomamos y asombramos. Escribir y pensar el asombro, es-
cribir y pensar desde el asombro. El asombro y los comienzos, el 
asombro y los orígenes. Pensar desde lo originario y los orígenes, 
pensar originalmente en estos tiempos. ¿Si el pensar no es original 
se puede llamar pensar? 

El pensar de las lenguas, ¿cómo habitar lenguas vivas? Las co-
munidades que se expresan en distintas lenguas y entonces pen-
sar las lenguas de las comunidades. Pensar el sur es pensar las 
lenguas que pronunciamos y las que dejamos de enunciar. Las 
lenguas perdidas y los nuevos lenguajes. Las lenguas perdidas 
convertidas en palabras sueltas y las lenguas “bastardas”. Pensa-
mientos jaspeados. 

Ch’ixi literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a partir de in-
finidad de puntos blancos y negros que se unifican para la percep-
ción, pero permanecen puros, separados. Es un modo de pensar, 
de hablar y de percibir que se sustenta en lo múltiple y lo contra-
dictorio, no como un estado transitorio que hay que superar (como 
en la dialéctica), sino como una fuerza explosiva y contenciosa, 
que potencia nuestra capacidad de pensamiento y acción. (Rivera, 
2015, p. 295)
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Pensar no es repetir frases hechas, es deshacer las frases, interrum-
pir la repetición para inventar nuevos conceptos. Inventar incluso 
el nombre de pedagogías, plurales y en plural.

Las pedagogías pueden ser un género epistolar. Entonces pueden 
ser cartas, intercambios de palabras. Transmisiones. Cartas envia-
das al pasado, al presente y al futuro. “La creación del futuro es 
una maravillosa capacidad del lenguaje, que articula los tiempos y 
logra que sus inflexiones hagan real lo que no existe en ningún lado 
salvo en las palabras” (Pradelli, 2011, p. 67). Palabras apalabradas. 
Dar la palabra. Cartas enviadas entre generaciones. Palabras escri-
tas entre generaciones. Contemporaneidades difusas y complejas. 
Palabras que convidan y se convidan comunidades. Cartas singu-
lares y plurales. Cartas amorosas. Saber querer y querer saber. ¿Por 
qué no existe una palabra en castellano que signifique pensar co-
munitariamente?

Los tiempos de las cartas, de las tizas, los tiempos virtuales y remo-
tos. Las tizas dibujan mundos, hacer trizas las tristezas. Las histo-
rias no son lineales, las historias se repliegan y despliegan. Nos gus-
taría entonces dibujar otras formas, otras formaciones no las que 
están basadas en una línea de tiempo. ¿Y si inventamos árboles de 
tiempos? Las raíces, las ramas y las hojas. Las hojas del árbol, la 
hoja en la que estoy escribiendo. Hojas verdes, hojas secas. Viejas y 
nuevas hojas. Las savias y las sabias. 

Arrojamos botellas con cartas al mar. Los mares y los amares. ¿No-
sotras/os no fuimos arrojados al “Nuevo Mundo” cuando fuimos 
expulsadas/os de otras lenguas?

¿La maldición de Malinche? ¿Mal-dicción? O la “oportuna” posibi-
lidad de acusar de los males a las mujeres. La (s) lengua (s) de Ma-
linche, la tentación de Eva. Dejar de contar (nos) las costillas. Las  
mujeres y las historias. ¿Quiénes escribían las historias? Las muje-
res en las historias. En el siglo XIX nuestras mujeres podían batallar, 
escribir cartas privadas, pero no escribir (las) historias Manuela 
Sáenz, Guadalupe Cuenca, Juana Azurduy. Nos convidamos en 
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este otro tiempo a estar siendo sureñas. Sureñas es un nombre, el 
nombre de un pensar y un sentir relacional. 

Nos convidamos a escribir cartas ya no (solo) privadas. Cartas y 
pedagogías singulares y plurales. Correspondencias entre los mun-
dos singulares y plurales. Correspondencias entre las biografías y 
las historias.

Los tiempos de las cartas, el tiempo de la escritura, el tiempo de la 
espera. Las cartas y las pedagogías tienen otras temporalidades. 
El tiempo de la espera y la diseminación. Diseminación es el otro 
nombre de las diásporas. Las pedagogías y las cartas acortaban y 
acortan distancias entre los tiempos de las siembras.

Pedagogías arbóreas, historias de árboles y conocimientos, que se 
despliegan en comunidades, transmisiones y generaciones. En las 
tres, están presentes nuestros modos de nombrar al mundo, nues-
tros modos de construir mundos. Escribimos y narramos para no 
ser habladas/os por una epistemología colonial y racial.

¿Se puede enseñar que no estamos siendo? ¿Se puede seguir di-
ciendo que somos caníbales, bárbaras/os? ¿Cómo enseñar y trans-
mitir que estamos siendo? Se trata de formar sujetos capaces de 
escribir, leer, amar, imaginar, soñar, desear, nombrar y por, sobre 
todo, conocer y reconocer(se).

El conocimiento cumple, por lo tanto, la función de activar la necesi-
dad de ser sujeto, ya que cuando pensamos en la relación de cono-
cimiento, esta no se remite al conjunto de contenidos clasificados, 
sino que abarca los desafíos por construirse como sujeto desde el 
acto mismo de construir contenidos. (Zemelman, 2007, p. 28)

Saberes existenciales, volitivos y emotivos forman sujetos capaces 
de nombrar y construir sus propias voces. “¿Quién soy?, ¿quiénes 
estamos siendo? Preguntas que nos vinculan con las infiniciones 
más que con las definiciones. Las infiniciones y el infinito. Las de-
finiciones encierran, “excelean”. Desenclaustrar las lenguas para 
construir otros tiempos. “Tal vez habría que pensar si los docentes, 
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en esa complejísima trama que implica la transmisión, no estamos 
siempre, cada vez que se concreta, dando con el lenguaje un ali-
mento que implica porvenir” (Pradelli, 2011, p. 23).

Los devenires de las transmisiones; las narraciones de nuestras his-
torias, nuestras filosofías, nuestras biografías. ¿Cómo se enredan 
las historias (sociales) y las biografías? Los movimientos del ser más 
allá de las miradas y las temporalidades. Los tiempos de los apren-
dizajes, los aprendizajes del tiempo. 

La dimensión del tiempo fue fundamental en la concepción civili-
zatoria apuntalada en el proceso evangelizador que pretendía redi-
mir a los ‘salvajes’ indios y a los ‘infieles’ negros africanos y que per-
mitió en consecuencia, encomendar a unos y esclavizar a otros en 
esa gran empresa militar de expansión del capitalismo hacia esta 
parte del mundo, hacia esta terra nova expedita para ser apropia-
da y deglutida en sus más variados aspectos. (Albán, 2013, p. 443) 

Las pedagogías latinoamericanas desean contribuir al debate, a la 
argumentación de lo (otro) pedagógico desde el Sur. Para decirlo 
de modo más enfático, los pedagogos no tienen porque asumir los 
problemas de las ciencias humanas y sociales. La pedagogía surgió 
del cariño de los padres y los deseos de supervivencia, y las formas 
de convivencia de la especie humana aprendió a configurar para 
servirle de nichos vitales. Este origen de la relación pedagógica no 
puede ser olvidado. (Assmann, 2013, p. 48)

Pedagogías de las memorias y las desmemorias. Las memorias de 
las pedagogías, las desmemorias pedagógicas. Desde ese no olvi-
do nos convidamos a construir comunidades entre singularidades 
y pluralidades. 

Pero la comunidad, la comunidad en formación (la única que co-
nocemos hasta ahora), ya no es estar uno junto a otro, sino el estar 
uno con otro en una pluralidad de personas. Y esa pluralidad, si 
bien se mueve conjuntamente en pos de una cierta meta, expe-
rimenta por completo una predisposición mutua, una oposición 
dinámica, un fluir del yo hacia el tú, hay comunidad cuando la  



Pedagogías de los tiempos remotos94

comunidad acontece. La colectividad se basa en un decrecimiento 
organizado del elemento personal mientras que la comunidad se 
basa en su aumento y en su confirmación en la mutualidad. (Buber, 
2013, p. 138) 

La mutualidad de la cual habla Buber está en el origen etimológico 
de la palabra communitas: el cum latino y el vocablo munus. “Lo 
que prevalece en el munus es en suma la reciprocidad o ‘mutuali-
dad’ del dar que determina entre el uno y el otro un compromiso” 
(Esposito, 2003, pp. 22-23). Entonces las communitas no es “una 
posesión, sino por el contrario, una deuda, una prenda, un don─a–
dar” (Esposito, 2003, pp. 22-23). El don aparece en la perseverancia 
del ser, en el querer vivir, en la voluntad de vivir-común, en el convi-
dar mundos. Comunidades existenciales.

Como dijimos, transmitir es dar el mundo, y para dar el mundo, es 
preciso apropiárselo previamente. Enseñar lo conservado, eso es 
educar. El contacto con lo viejo (y con los viejos), con los muertos y 
con ciertas prácticas ligadas a la custodia, al acopio, al registro y a 
la colección, así como otras vinculadas a la distribución y al repar-
to, es inevitable. Tan inevitable como la disposición de un ejército 
selecto de agentes encargados de practicar ese reparto entre las 
nuevas generaciones. Cuando una educación tiene lugar se pone 
en marcha la maquinaria que fabrica patrimonios y oferta reperto-
rios. (Alliaud-Antelo, 2009, p. 28) 

SUR VERSIONES

Nos convidamos a leer gramáticas poéticas del sur, ya que las 
pedagogías pueden ser poéticas pedagógicas. Nombrar poética-
mente los conocimientos, las aulas, los silencios, las palabras, las 
distancias. 

Pensamientos pedagógicos que cifran lo crítico ampliando el hori-
zonte de racionalidad. Pensares, sentires, existencias. Las existen-
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cias como potencialidades y posibilidades. Desde las “potencias 
plebeyas” deseamos problematizar los modos del pensar colonial, 
un pensar binario y dicotómico. El eurocentrismo es: 

… una perspectiva binaria, dualista, de conocimiento 
… No sería posible explicar de otro modo, satisfacto-
riamente en todo caso, la elaboración de eurocentris-
mo como perspectiva hegemónica de conocimiento, 
de la versión eurocéntrica de la modernidad y sus 
dos principales mitos fundantes: uno, la idea-imagen 
de la historia de la civilización humana como una tra-
yectoria que parte de un estado de naturaleza y cul-
mina en Europa. Y dos, otorgar sentido a las diferen-
cias entre Europa y no Europa como diferencias de 
naturaleza (racial) y no de historia del poder. Ambos 
mitos pueden ser reconocidos, inequívocamente, en 
el fundamento del evolucionismo y del dualismo, dos 
de los elementos nucleares del eurocentrismo. (Qui-
jano, 2003, p. 211)

Europa se presenta a través de una filosofía expoliadora como una 
lección a seguir, una elección, como historias que se pretenden uni-
versales y no lo son.

Poetizar desde el sur es desnaturalizar las historias pretenciosa-
mente universales, con gramáticas decoloniales, posiciones de ver-
dades que no conforman una “certeza cartesiana”, más bien pre-
guntas y promesas de humanizaciones. Las humanidades que no 
son solo las ciencias. Las manos y las humanizaciones. Las manos 
dibujan otros mundos. Conocimientos y amorosidades. Ciencias y 
ternuras. Gabriela Mistral y José Martí, poéticas del sur. 

¿Cómo nos relacionamos con los mundos? ¿Cómo nos vinculamos 
con las otredades? La letra con sangre no entra. La poetisa chile-
na nos recuerda y nosotras/os (la) recordamos: “sin amor, tu inteli-
gencia da monstruos o da muertos ..” (Mistral, 2018, p. 21). Los co-
nocimientos sin amorosidades pueden volverse fósiles. No habría  
arqueología de saber que los rescaten. El amor y los conocimientos, 
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el amor a los conocimientos. Conocimientos que se convidan, en el 
convite está la vida. Conocimientos que desbordan las vidas. ¿Qué 
quiere decir “economía del conocimiento”?, ¿se puede ahorrar el 
conocimiento? Pensamientos vitales que nada tienen que ver con 
productivismos también financieros. 

Y nombrando gramáticas que develan secretos ¿Por qué decimos 
“brecha digital”? La palabra brecha viene del francés bréche quiere 
decir boquete, mella, puede ser una rotura en una pared o muralla 
y en un frente de combate. ¿Las brechas ocultan las desigualdades? 
Desigualdades económicas, culturales, pedagógicas, de géneros. 
Si el concepto para nombrar lo contrario de la desigualdad es la 
igualdad ¿Cuál es la palabra contraria a brecha?, ¿o acaso hay un 
silencio alrededor de la brecha?

Contra los olvidos y los silencios polinizar de pensamientos sobre 
los sures. “Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el 
ala de un colibrí” (Martí, 1961, p. 97). Para nosotras/os el colibrí es 
Martí. Martí-colibrí quien nos enseñó acerca de las relaciones en-
tre ciencia y ternura. Su proyecto apuntaba a “abrir una campaña 
de ternura y de ciencia, y crear para ella un cuerpo, que no existe, 
maestros misioneros” (Martí, 1961, p. 102). 

Cartas y misiones son los materiales martianos misiones de maes-
tras/os, misiones pedagógicas, las cartillas de las campañas de al-
fabetizaciones, cartas decía Martí se llamaban sus notas que eran 
publicadas en diarios y periódicos.

Ciencia y ternura, y es allí donde leemos y proponemos pedagogías 
de las ternuras. Las ternuras de las pedagogías, las ternuras de las 
tareas docentes. Las tareas y los quehaceres docentes, mientras 
hacemos nos preguntamos. ¿Qué (es) hacer? Saberes que saben 
que no saben, saberes que saben porque no saben, saberes que 
se preguntan por los sentidos de enseñar, enseñar es dejar señales, 
inventando palimpsestos. Y lo que permanece a pesar de las bo-
rraduras son las ternuras y las curiosidades. Curiosidades antaño 
prohibidas y luego redimidas. Solo hay que recordar que la curiosi-
dad integraba el índex de prohibiciones durante la Eda Media. Y fue 
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el autor de la “Docta ignorancia”, Nicolás de Cusa quien la (a) trajo 
hacia nosotras/os. ¿Cómo se despliegan los saberes sin curiosear? 
La curiosidad como relación con los mundos otros. Curiosear para 
saber, saberes curiosos. 

 La curiosidad como inquietud indagadora, como inclinación a des-
cubrir algo, como pregunta verbalizada o no, como búsqueda de 
esclarecimiento, como señal de atención que sugiere estar alerta, 
forma parte integrante del fenómeno vital. No habría creatividad 
sin la curiosidad que nos mueve y nos pone pacientemente impa-
cientes ante el mundo que no hicimos, al que acrecentamos con 
algo que hacemos. (Freire, 2008, p. 33)

Ternurar y curiosear desde el sur. Las curiosas ternuras. Lo contra-
rio a estos saberes curiosos es el saber cruel.

Me importa enfatizar aquí, explícitamente, que ese saber, respecto 
de esa pauta cultural distinta, perturba algún saber establecido en 
un sujeto cruel … Ese saber perturbador cobra además, un valor 
absoluto, algo realmente grotesco, de donde se infiere, que el sa-
ber cruel es, nada menos, saber ignorante. A partir de allí, el saber 
cruel y quien lo sostiene procurará, en primer término, discriminar 
al portador de esa pauta cultural distinta. (Ulloa, 2012, p. 111)

Denunciar el saber cruel es continuar anunciando … una educa-
ción que muestre y valorice las diversidades culturales, étnicas y 
de género y no preserve los consensos del viejo orden jerárquico, 
exclusivista y rutinario y a veces dogmático. (Fals, 2012, p. 78)

Pensar el sur es pensar al mismo tiempo continente y contenidos, 
un pensar plurinacional, complejo, diverso, ¿qué contenidos para 
nuestro continente? Pensar y tensar las formaciones docentes. Las 
lenguas de las ternuras “narra con donaires; sabes que tu oficio, 
que es de ternura, te ha vedado ser seco de corazón; también te 
prohíbe serlo de lenguaje” (Mistral, 2018, p. 29). 

Las lenguas de las ternuras pedagógicas para contrarrestar las des-
igualdades. Las desigualdades no son solo económicas, desigual-



Pedagogías de los tiempos remotos98

dades culturales, simbólicas, de géneros, pedagógicas. Misiones, 
maestros ambulantes y escuelas ambulantes.

Ellas eran fáciles de confeccionar. Había una mesita, una radio y un 
maestro rural de tipo apostólico … Guardo el recuerdo de esas y de 
otras invenciones geniales del gran reformador José Vasconcelos, 
quien alfabetizó con ayuda de los maestros misioneros, del cine y 
de la radio a millares de campesinos (Mistral, 2018, p. 194). Vascon-
celos lector de Martí y amigo de Gabriela recrea las escuelas. 

El ambiente que se creaba en las escuelas primarias ambulantes en 
ese conjunto de alumnos cuya edad iba desde los seis años a los 
60, me parecía precioso … Allí tuve yo la alegría de aprender que 
ha sido una vieja y malhadada superstición aquello de que el indio 
americano padece de una incapacidad intelectual irredimidible. 
(Mistral, 2018, p. 194)

¿Acaso no hay hoy maestras/os ambulantes que se acercan a 
las/os estudiantes? ¿Qué buscan y van en búsqueda de sus es-
tudiantes? Estar siendo un/a docente ambulante. Invenciones de 
encuentros pedagógicos a pesar de las distancias. Experiencias 
pedagógicas en tiempos de pandemia. Escuelas de pensamien-
tos. Nuevos territorios para incursionar y excursionar. Leer, ima-
ginar como otro modo de estar en movimiento. Movimientos pe-
dagógicos. La escuela nueva y el Lago Titicaca. La escuela Ayllú 
de Warisata y Gabriela Mistral. La cuestión del indio no es solo la 
posesión de la tierra.

En veces embebidos, niños amautas de la puna peruana o cholitos 
que ponen un timbre de fuente viva entre la sequedad de vidrio 
contra el cielo en que tiembla el Anáhuac; o los indiecitos de Ti-
ticaca que cantan mientras las barcas fluyen de sus manos como 
encajes de agua. (Mistral, 2018, p. 46)

El lago como símbolo de la vida, la vida fluye entre el sentir y el 
pensar. Las aguas discurren algunas veces, de forma mansa, otras 
se agitan y brotan con sus memorias a cuesta. El curso del lago y 
de los saberes. Saberes en curso. Bucear buscando perlas. Pedago-
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gías remotas latinoamericanas. El discurrir y los discursos. La vida 
(con) fluye entre el sentir y el pensar. ¿Cómo se miden las profundi-
dades de los pensamientos y del lago?

Pedagogías y lecturas, pedagogías de las lecturas. “… el texto es 
un río, un torrente múltiple, siempre en expansión” (Piglia, 2005, p. 
20). Desde ese torrente nos contamos, nos narramos, inventando 
(id) entidades. Pedagogías dialógicas que construyen existencias y 
suponen posiciones, composiciones y no imposiciones.

Las docencias como intérpretes, un/a docente es un “traductor/a” 
los quehaceres sobre los textos es un trabajo de “traducción”, leer 
textos y contextos sin pretextos. Hermeneúticas y “círculos de cul-
tura”. Narrativas donde confluyen existencialismos, conflictos de 
interpretaciones y emancipaciones. Pedagogías, teologías y filo-
sofías de la liberación. Las deliberaciones de las liberaciones. Los 
conocimientos y los círculos concéntricos. Como si la palabra fue-
ra una piedrita que arrojamos al agua y entonces los movimientos 
que no cesan, los movimientos del ser y la potencialidad de rozar 
biografías. Los textos, las vidas, las biografías. 

Textos y texturas, las texturas de los textos, un/a docente también 
es un actor, una actriz, tiene “papeles” que representar, e incluso 
la clase puede ser una escena. Y aunque tenga que decir el mismo 
texto, nunca es el mismo, ni el texto, ni el/la docente. Como el río y 
el filósofo que nos invita a cruzarlo. ¿Cuántass veces hemos cruza-
do el río? ¿Cuántos ríos hemos cruzado? ¿Quiénes estamos siendo?

 

SUR REALISMOS

Leer es recitar es decir inventar entonces poéticas pedagógicas de 
igualdades. Las igualdades como amorosas irreverencias. Leer no 
es repetir ni dejar que se nos impongan habladurías.

 Las lecturas y las interpretaciones. Las lecturas y los ensayos. Los 
ensayos de (las) lecturas. Ensayar escritos, ensayar obras, ensayar 
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políticas y pedagogías. Ensayos latinoamericanos que vinculan el 
“sentipensar”. Los conocimientos y los afectos. Los afectos y los 
efectos de los conocimientos. Toda educación es sentimental, toda 
lectura es sentimental. “Pasión de leer, linda calentura que casi al-
canza a la del amor, a la de la amistad, a la de los campeonatos” 
(Mistral, 2018, p. 56).

Las docencias y las lecturas, las lecturas docentes. Las docencias y 
las escrituras, las escrituras docentes. ¿Qué modos de las autorías 
creamos en la cotidianeidad de nuestras existencias y experien-
cias? ¿Qué significa pensar nuestras prácticas? ¿Qué (es) escribir 
desde el sur? ¿Cómo construimos registros pedagógicos? Diarios 
de bitácora que nos dan esperanzas en que los barquitos de pa-
pel continúen navegando. ¿Quiénes tienen acceso a las lecturas de 
nuestras experiencias? 

 Ser una aprendiza del pensamiento, ser una escritora de historias 
que enredan amorosamente pedagogías y filosofías. Pensamientos 
pedagógicos, pedagogías de los pensamientos.

Los deseos como materiales de las pedagogías, ¿los deseos como 
materias pendientes de un “sistema educativo”? ¿Qué significa que 
la educación sea un sistema? Los presupuestos educativos no pue-
den ser solo económicos, nuestros pre-supuestos son las igualda-
des, las amorosidades, las libertades, las diversidades.

Pedagogías problematizadoras que nos invitan con otras peda-
gogías, pedagogías otras, pletóricas de vida, fenomenologías de 
las ternuras. “… la vida está ahí y trabaja con la obstinación de la 
onda contra la firmeza del acantilado que la aprisiona” (Taborda, 
2011b, p. 61).

Pedagogía de la vida, la mujer y el hombre, se formulan preguntas 
“sacado de su mundo originario, del mundo total, ese hombre se 
dirige a los entes y los interroga” (Taborda, 2011, p. 253). Y el maes-
tro y pedagogo Taborda, en tanto ser arrojado al mundo, se vincula 
al mismo desde la curiosidad y la pregunta “en toda situación cog-



Capítulo 4 101

noscitiva el hombre interroga al mundo y le pide una respuesta” 
(Taborda, 2011, p. 253).

Interrogar al mundo es humanizarlo, en ese caso las respuestas 
son creaciones humanas. Las manos y las humanizaciones. Las hu-
manizaciones y las deshumanizaciones. Las humanidades que no 
son solo las ciencias. Las humanidades y las narraciones, cada vida 
cuenta. Cada vida cuenta si puede desplegarse caso contrario es-
tamos hablando de vidas precarias y precarizadas. Vidas desechas 
y desechadas. Vidas “low cost”. Low cost supone que están regidas 
por el mercado y la meritocracia. Vidas desesperadas.

Dicen que Scherezade narraba todas las noches para no morir y tal 
vez sea cierto, pero no es menos cierto que Scherezade encanta-
ba a las/os oyentes y encantaba a la noche. ¿Qué contamos en las 
escuelas? ¿Con quiénes contamos? ¿Encantamos? “… contar es la 
mitad de las lecciones, contar es medio horario y medio manejo de 
los niños, cuando como en adagio, contar es encantar, con lo cual 
entra la magia” (Mistral, 2018, p. 59). Pedagogías que cuentan para 
niñas/os, jóvenes, adultas/os. ¿Por qué pensar que lo pedagógico 
es solo para niñeces? Dejar de cobijar en la palabra pedagogía solo 
a las infancias. O ¿acaso no necesitan de ciencias y ternuras las/os 
adultas/os que alguna vez fueron expulsadas/os del “sistema”? 

Las pedagogías del sur sueñan con alfabetizaciones otras, con in-
ventar geonarrativas. Si la geografía es el dibujo de las tierras, la 
geonarrativa es el nombre del pensar y nombrar desde el sur. Es-
tamos siendo entre palabras, estamos siendo palabras. Ser/sur. 
Devenir sur. Sentir y pensar lo remoto, lo extraño, lo (aún) ignoto, 
el presente, y los devenires. Devenir en palabras, devenir en bienve-
nidas y buen vivir. Las pedagogías remotas latinoamericanas y las 
relaciones textuales de las existencias.
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RESUMEN

A partir de una perspectiva antropológica se busca entender la 
educación, para ello nos detendremos en algunos conceptos que 
forman parte de la constelación conceptual en que nos movere-
mos; miraremos y escucharemos una escena concreta en la que 
se gesta esta perspectiva, y terminaremos con algunos aportes 
tendientes a definir criterios y preguntas para planificar, realizar y 
valorar lugares educativos.

INTRODUCCIÓN

Este se propone reflexionar y debatir la educación: o sea, las 
acciones específicamente humanas de educar y educarse. La 
escuela, inventada en la Grecia clásica, para educar sacan a los 
niños de sus casas, de los espacios y tiempos privados en que 
aprendieron a comer, caminar, hablar y otras cosas. Un pedago-
go, esclavo, los lleva a otro lugar, público. Ahí se les abrirá, du-
rante un tiempo libre, un mundo más allá del hogar. Propongo 
darnos este espacio-tiempo “libre” de escritura y lectura para 
pasar la experiencia de pensar juntos la educación, en reflexión y 
discusión. En un mundo sin esclavos.

La lectura y la escritura (como los medios de encuentros a distan-
cia que nos provee la tecnología actual) habilitan encuentros en y 
desde lugares-tiempos distantes. Se configuran como un lugar (un 
ára: una porción determinada de espacio durante cierto tiempo). 
Lo construimos y nos va constituyendo como grupo.

Espero que este texto llegue a ser un recurso para mirar la edu-
cación de un modo más amplio, que permita encarar mejor sus 
problemas. Pasaremos por una perspectiva antropológica para 
entender la educación:



Capítulo 5 107

1) Nos detendremos en algunos conceptos que for-
man parte de la constelación conceptual en que nos 
moveremos. 

2) Miraremos y escucharemos una escena concreta 
en la que se gesta esta perspectiva.

3) Y terminaremos con algunos aportes tendientes a 
definir criterios y preguntas para planificar, realizar y 
valorar lugares educativos.

Este texto quiere poner en discusión resultados abiertos y proviso-
rios. La presentación va y viene entre dicotomías fuertes con un pie 
en las nubes de la abstracción teórica y otro en las tierras.

UNA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA 
PARA LA EDUCACIÓN

“Educación” se dice en muchos sentidos 

Bajo la apariencia de hablar de lo mismo se discuten asuntos muy 
disímiles cuando nos referimos a educación. Es una ambigüe-
dad grave porque, al no ponerse en tela de discusión el concepto 
(¿cómo se define?, ¿cuáles son sus sentidos y funciones?, ¿por qué, 
para qué? y ¿cómo los seres humanos educan y se educan?) se dan 
por aceptados presupuestos que impiden pensar la educación 
en tanto tal. Que incluso, niegan la educación. 

Algunos la creen innecesaria, superflua o inútil por presuntas 
condiciones biológicas que harían a algunos ineducables y otros se 
bastarían solos. O por la ilusa creencia que educar es dejar brotar 
algo que ya está en cada sujeto. O porque ven en la educación 
un mero medio o instrumento para finalidades particulares de un 
país (que espera de ella que produzca su desarrollo o mejore su 
competitividad, que consiga trabajo a su gente, que elimine la 
pobreza; o que enseñe a sobrevivir con ínfimos recursos).
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Pero no es posible sostener una discusión racional sobre algo sin 
pasar por la «primera operación de la inteligencia» que consiste en 
conocer qué hay «detrás de las palabras», o sea, en definir los con-
ceptos. (Thibaudeau, 2006, p. 21)

Enfocaremos las educaciones en un marco antropológico, en su 
función antropogenética. La educación está constituida por las 
actividades humanas de enseñar y de aprender, que generan y 
otorgan continuidad, y a los procesos de hominización y humani-
zación. Es decir, integra los procesos internos de cada grupo que 
ha llegado a ser humano en determinado lugar (en el que se da 
y al que da significación) para hacer humanos a sus nuevos, y con-
tinuar así su modo particular de seguir estando como humanos.

Los procesos de existencia y consolidación de nuestra especie se dan 
al interior de distintos grupos humanos en estos procesos variables, 
conflictivos y nunca cerrados, parcialmente conscientes. Procesos 
que a su vez van instituyendo, continuando y modificando a ese gru-
po y su hábitat. Sus orígenes se nos pierden en regresión infinita al 
pasado, y su final se nos presenta como indeseable y se diluye en un 
futuro imprevisible e inproyectable. Pensar nuestro tiempo humano, 
nuestro ser histórico, exige poner su racionalidad no en los concep-
tos inmóviles y atemporales de principio y fin, sino en el mientras 
tanto histórico y contingente, y de la existencia humana: personal y 
colectiva. No se trata de pensar el devenir ordenándolo desde lo in-
móvil; sino de pensarlo en la vida misma, en la espacialidad y tempo-
ralidad donde nos encontramos y estamos siendo. Lugares-tiempos 
entre grupos y personas distintas que ahí se encuentran. 

El encuentro invita conflictivamente a acercarse y a alejarse, a 
amar y a odiar, a convivir y matar, a meterse y a huir, a juntarse y a 
aislarse. El encuentro puede ser «choque» (de culturas, racionali-
dades, intereses): el no reconocer al otro como humano, el desear 
exterminarlo o, si no, someterlo y usarlo; o al menos aislarlo. Este 
camino conoce múltiples variantes: el recurso violento a la fuerza 
física, que se gesta y se acompaña con razones, propagandas y 
“educaciones”, modos más alambicados que pueden entrar espi-
rales de violencia «vertiginosa».
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Los momentos y lugares de encuentro (todos, pero aquí pensamos 
particularmente los educativos) pueden también ser lugares de 
diálogos, de modo de avanzar a través de o entre la diversidad de 
personas y grupos humanos; pese y gracias a sus distintos modos 
de sentir, de valorar, de pensar y de hacer. Aquí sustentamos la al-
ternativa de procurar transformar los espacios-tiempos educativos 
(y otros) en encuentros de diálogos que, en el fondo, son siempre 
interculturales, entre culturas. 

En la actual situación de mundialización hace del mundo un ma-
croespacio entre culturas, pensar el “encuentro” como problemáti-
co a partir de reconocer el carácter conflictivo, limitado y social de 
lo humano, y asumir una perspectiva radical, filosófica y dialógica 
en educación, parece necesario.

¿De qué hablamos cuando hablamos de educación?

La educación es un fenómeno propio de cada grupo humano, que 
consiste básicamente en constituir como humanos, y como huma-
nos de ese grupo, a sus nuevas generaciones. La educación hace 
seres humanos de ese grupo, distintos de otros.

Cada grupo se va haciendo humano a su manera: va generando sus 
modos de sentir, valorar, hablar, pensar, actuar, imaginar, actuar, 
construir, creer y crear. Constituye su cultura en amplio: desde dar 
sentido a la existencia singular y colectiva, a sus modos de trabajar 
en, con y sobre la “naturaleza”, de plasmar su “espíritu” en obras 
“materiales”: pinturas rupestres, pirámides, rascacielos, sinfonías, 
epopeyas, teorías… La cultura en conjunto, opera como sistema10, 

10.	 Los guaraníes mbya emplean el término eko (reko, teko) traducido generalmente por 

“cultura”, “costumbres”, etc., pero que ellos traducen siempre por “sistema”. Compa-

ran “nuestro sistema” (el mbya) al “sistema de ustedes” (o de los “blancos”), tienes 

distinta coherencia interna, no inmutable. En sus músicas sacras usan violines y gui-

tarras, hablan varios idiomas, usan relojes y calculadoras. Conservan íntegra su cam-

biante id-entidad cultural. Rechazan mandar sus hijos a las escuelas. Piden tierras que 

les fueron quitadas. Sugieren “casas de sabiduría” inter-culturales. Con ellos conver-

samos como siempre: tomando mate.
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previo a cada humano singular, que aporta identidad (importancia 
propia) y sentido a la existencia del grupo y de cada uno de sus 
miembros. De este modo se reconocen mutuamente como huma-
nos y, en cuanto tales, como valiosos. 

La educación es endoculturación: proceso interno a cada grupo 
humano por el cual cada grupo provee su cultura previa a los nue-
vos que la irán asumiendo. Les da el sentido de ser humanos en y 
de ese determinado grupo que ha ido generando, transmitiendo, 
sistematizando, repitiendo, cambiando, esclerosando o reinven-
tando a través de sus experiencias esa cultura, que comprende los 
recursos que dispondrán sus nuevos para encarar el mundo y sus 
cambios sin perder el sentido de sus vidas. 

Educación y conflictividad

Los seres humanos «de carne y hueso» integramos una misma es-
pecie biológica con rasgos diferenciales exclusivos. Tales como vi-
vir en grupos organizados, tener lenguaje, ser capaces de razonar. 
En cuanto sabemos, valoramos, decidimos y elegimos, también 
somos capaces de actuar de modo libre y somos mutuamente res-
ponsables de nuestras acciones. 

Educar, educarnos, son actividades humanas que ejercemos con 
conciencia, voluntad y libertad, condicionadas por la cultura y edu-
cación que nos habilita a ejercerlas. La educación orientada y rea-
lizada asumiendo estrategias y prácticas conscientes. De ahí que 
no sea mera repetición, crecimiento y reproducción de lo ya dado, 
como si todos compartiéramos el mismo lenguaje, las mismas fina-
lidades y las mismas técnicas.11 Somos humanos, somos diversos. 
Las actividades de educar son pensadas, discutidas, planificadas y 
realizadas en sociedad y de modo conciente. 

La conflictividad es, pues constitutiva de lo humano. Pretender 
borrarla sería renunciar a ser humanos. Pero nos cuesta asumir 

11.	 Referencia texto bíblico de la “Torre de Babel” (Beresit o Génesis, 11, 1-9). 



Capítulo 5 111

el desafío y la responsabilidad de ser lo que somos: iguales porque 
diversos. Capaces de desear y valorar cosas distintas, de pensar 
diferente, de actuar de los modos más variados en actividades im-
posibles para otros seres vivos. Puesto que somos humanos dis-
tintos, estamos en conflicto. Lo que los griegos llamaban logos (el 
lenguaje y la razón humanos) es un camino para procesar nuestro 
modo de ser o estar en conflicto, no para eliminarlo. Querer el fin 
de los conflictos es querer el fin de los humanos, pues implica no 
reconocer “otro”. 

Lo humano consiste interrumpir los procesos puramente deter-
ministas, inconscientes o extrahumanos mediante un accionar 
específicamente humano. Esta especificidad abre la posibilidad 
de orientar libre y responsablemente los procesos educativos de 
modo que sigamos siendo humanos.

El gran desafío educativo consiste en lograr que continúe y se pro-
fundice la tarea humana de hominizar educando en diversidad. 

Expondré desde dos abordajes diferentes y complementarios, la 
conflictividad constitutiva de la educación. 

La educación en la conflictividad intercultural

Todos nos hacemos humanos internalizando la cultura de deter-
minado grupo por procesos educativos endógenos, que nos llevan 
a considerar como no iguales (como esencialmente inferiores o 
como superiores) a los miembros de otras culturas. Quienes nos 
hemos hecho humanos viviendo distintas y aún contradictorias ex-
periencias milenarias tendemos a encarnar en los demás (personas 
o pueblos) nuestros miedos, odios o sumisiones hasta personalizar 
en ellos nuestra imagen de lo monstruoso y amenazante, o lo ideal 
o bueno. Tendemos a encarnar en ellos los modelos de lo que no 
se debe ser, o de lo que se debería ser. Aquello que hay que eliminar 
o aquello que hay que imitar.

Estas tendencias encarnan, cuando nos sentimos inferiores, en 
modelos educativos de tipo imitativo, para poder alcanzar (por 
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ejemplo) el desarrollo de otros países, copiarlos, seguir sus recetas, 
medirnos con sus varas.

Cuando sentimos a otros como inferiores, procuramos transmi-
tirles nuestros lenguajes, creencias, hábitos, saberes, técnicas y 
competencias que les permitirían ser “gente como uno”. Dejando 
de ser lo que son. “Integrarlos” en nuestra sociedad en situación 
subordinada, o “excluirlos” por su culpable fracaso de no lograr ser 
como nosotros. 

El hecho de la diversidad cultural y la conflictiva dificultad de en-
tenderse hacen de la conflictividad intercultural un problema cons-
titutivo de lo humano actual. 

La educación puede y debe ser pensada, y discutida para orientar 
tomas de decisiones colectivas mediante criterios que la orienten 
en perspectiva liberadora y dialógica.

La educación se funda en la transmisión de experiencias pasadas 
(peligros pasados juntos), por las antiguas generaciones de un 
determinado grupo humano. Los recursos forjados en su historia 
particular para encarar lo que entonces era «distinto» y «nuevo», 
podrían ser inadecuados ante los desafíos de hoy. Esta sólida base 
cultural aporta también significaciones de la vida humana e incluso 
recursos para encarar (consciente e inconscientemente) desafíos 
imprevistos. Pero estos deben ser lo suficientemente dúctiles para 
reformularse siempre para encarar algo que nunca había pasado, 
pero que de hecho, está pasando ahora y puede pasar en el futu-
ro. Por eso la mera aplicación a nuevas situaciones de recetarios 
viejos no garantiza su éxito, y suele obturar la creatividad. De ahí 
que sea necesaria una educación en que cada uno ponga en tela 
de juicio su cultura, reinterprete, la resignifique, la reinvente ante 
nuevas situaciones.

Por eso es preciso que las actividades de educar incluyan criterios 
de reflexión crítica también sobre su propia tradición y cultura, y 
estén abiertas a los aportes de otras y desarrollando capacidades 
creativas. Que den lugar a discusiones internas, que admitan he-
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terodoxias, apostasías, objeciones de conciencia que potencian a 
cada cultura abriéndola y protegiéndola de su propia esclerosis. En 
dos ricas y muy distintas perspectivas, Alberto Buela defiende el 
disenso y Fornet-Betancourt la desobediencia cultural. Las di-
versas experiencias generadas en los conflictos internos de cada 
comunidad deberían entrar en la educación de cada cultura, así 
como las capacidades de escucha, de apertura a lo nuevo, de dis-
posición al cambio y al diálogo con otros.

Constelación conceptual

Presentaré algunas ideas a tener en cuenta para educar en clave 
liberadora, tanto en los aspectos intra como en los inter cultura-
les. Son abordajes distintos que en su conjunto no constituyen un 
sistema, sino un más bien un entramado conceptual, de caracteres 
seminales, proteicos y fermentales. 

Geocultura 

Kusch (2000, p. 251) define «cultura» en estos términos: «cultura no 
es solo el acervo espiritual que el grupo brinda a cada uno y que es 
aportado por la tradición, sino además es el baluarte simbólico en 
el cual uno se refugia para defender la significación de su existen-
cia. Cultura implica una defensa existencial ante lo nuevo, porque 
si careciera de ella no tendría elementos para hacer frente a una 
novedad incomprensible» (p. 252).

Es posible pensar así la educación como función intracultural de 
hominización. Nuestra cultura nos condiciona: nos hace miembros 
de una misma condición humana que los demás y en ese mismo 
acto, nos hace diferentes de otros humanos. 

Pero Kusch llega a esta concepción reflexionando sobre su propio 
“trabajo de campo”. Siente una gran distancia entre investigador e 
investigado, y entiende que la diferencia está «en el modo cultural 
que se ha encarnado en cada uno». Es «una diferencia de perspec-
tiva y de código» y, en tanto tal, «cuestiona la posibilidad de una 
comunicación real». Nos pone ante el riesgo de ser «intraducibles» 
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de no poder comunicarnos de un grupo a otro. Kusch advierte la 
dificultad en experiencias concretas en que los interlocutores no 
llegan a entenderse por las diferencias culturales que condicionan 
el sentido de la vida de unos y otros. Por eso, «un diálogo es, ante 
todo, un problema de interculturalidad», pues está en juego «la 
existencia de los interlocutores», (Kusch, 2000, p. 251). Por tanto, no 
es solo un problema de comunicación, de transmitir o intercambiar 
mensajes: es cuestión de vida o muerte; es cuestión de diálogo en-
tre culturas. 

Con la noción de geocultura Kusch vincula íntimamente el lugar 
de habitación con la vida humana. Agrega a estos problemas 
“otra cuestión como es la de lograr un domicilio existencial, 
una zona de habitualidad en la cual uno se siente seguro». Se da 
esta mutua implicación: el «pensamiento del grupo ... se encarga 
de vestir con un paisaje cultural el hábitat» que, así, «siempre está 
sometido a una cultura»; y, a la vez, «se trata de un pensamiento 
condicionado por el lugar». Esto «hace referencia a un contexto 
firmemente estructurado mediante la intersección de lo geográ-
fico con lo cultural». 

El concepto de «unidad geocultural», esta «idea de un pensamiento 
resultante de una intersección entre lo geográfico y lo cultural», lo 
lleva a cuestionar el «saber absoluto». No hay saber desubicado, 
desarraigado, desterritorilizado, desculturalizado. Y no se trata de 
«establecer ad hoc un pensamiento así llamado universal, sino 
descubrir en la gravidez del pensar, o sea en el suelo que lo sos-
tiene, un cuadro real del mismo que abarque todas las variantes 
de su modo de ser universal». Esto «constituye la restitución de un 
modelo real». 

Lugar

Se trata de trabajar en cada lugar preciso en que hay educación: los 
lugares educativos. Un «lugar» no es un «contenedor» hueco dentro 
del que se ponen u ocurren cosas y sucesos. No hay «cosas» previa-
mente definidas que después se pongan en relación entre sí. 
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Dicho de otro modo: un punto de vista «geo» no procede por 
“análisis» mecanicista. No «separa» las piezas “simples” para con-
siderarlas «fuera» de las relaciones en que están y luego «recons-
truir» la compleja unidad real de, por ejemplo, un reloj. Procede 
a la inversa: incursiona en la unidad compleja del lugar concreto 
que se va constituyendo como tal a la vez que va constituyen-
do sus partes en ese lugar relacional. En esta perspectiva «lugar» 
supone «tiempo», duración, historia, cambio, incompletud: se va 
constituyendo, está en construcción. Sus planes y proyectos no 
están dados desde antes (no hay un reloj ya hecho en el punto de 
partida). De modo que operan como orientaciones para el cami-
no, no como metas a alcanzar.

Por otra parte, ningún «lugar» está aislado está en y entre otros con 
los que ya está en relación, que inciden en su interior, así como él 
incide en lo exterior.

Propongo pensar los lugares educativos (formales y no formales: 
cada aula, cada experiencia, cada institución, sistema educativo, 
escuela, familia, barrio, medio masivo, TIC) en tanto escenarios que 
están «entre» culturas, donde se producen escenas específicas de 
encuentros interculturales,12 con actores que se han ido formando 
en otras escenas educativas endogeoculturales. Cada escena tiene 
su inicio, duración y desenlace. Que abre espacios posteriores bas-
tante imprevisibles. 

Hablo de «escenas»; en tanto todo eso puede ser considerado 
como «una unidad en sí misma»: témporo-espacial, geo-histórica, 
en que «se encuentran» (en el sentido que «entran en contacto», y 
en el sentido que «están») interlocutores forjados previamente en 
distintas geoculturas. Unidad contingente, nueva, definida, cam-
biante, finita. 

La idea es procurar entender su movimiento propio mientras está 
siendo, en el entre tanto de cada escena concreta. Porque es ese 

12.	 Por supuesto: también intergeneracionales. Pero todo diálogo participa de intercul-

turalidad. 
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entre tanto histórico lo que hay que entender y en lo que hay que 
actuar, ya que es en ese entre tanto que transcurre nuestra exis-
tencia, y desde esa condición contingente pensamos, actuamos, 
vivimos. No me parece acertado intentar comprender lo histórico y 
cambiante desde lo inmutable y eterno. Ni ordenado por obedien-
cias desde principios, ni ordenado por proyectos poshistóricos. 

Actores

En todo «descubrimiento» que hay otro; en todo encuentro con 
otro, está en juego la existencia de todos los interlocutores. Y es 
«problema de interculturalidad».

El espacio entre culturas que abre el encontrarse con otros apare-
ce como vacío en que tendrá lugar algo imprevisible. Es lugar de 
encuentros inesperados con lo inesperado. Mejor no buscarlos. Si 
se dan se está a la expectativa; operan mecanismos de defensa y 
desconfianza mutua. Lo mejor será abandonar el campo, cruzar 
a la vereda de enfrente, evitar el encuentro; volver al caparazón, 
encerrarse, refugiarse en esa zona de habitualidad donde uno se 
siente seguro. 

El encuentro a veces es buscado y a veces ineludible. O buscado 
por unos e ineludible para otros. Entonces el encuentro tiene lugar, 
se da, se hace un lugar. Que puede ser de enfrentamiento, de lucha, 
de violencia, de guerra; encontronazo, choque de civilizaciones. 
Para ese, el otro no es problema: ya sabe qué hacer con él. Para el 
otro, que querrá vivir su propia vida, sí es problema. Son fuertes las 
tentaciones defensivas, de matar o de asilarse como medidas de 
seguridad. 

Proponer el diálogo es buscarlo, quererlo, querer que dure, querer 
al otro: es condición de hominización. No querer el encuentro o no 
querer que dure es no aceptar ser humano.

No es diálogo el mero conversar entre quienes mantienen finalida-
des, valores o intereses de su grupo y negocian acuerdos, armis-
ticios provisorios de paz armada, alianzas, en uso de una razón 
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estratégica. No es diálogo cuando es solo geopolítico, cuando en-
tran en el juego estratégico entidades ya constituidas (Estado, país, 
bloque), siempre calculando contra otros, definiendo amigos y ene-
migos, transformando la política en arma de guerra. Eso es para 
los que quieren el mismo juguete y pelean por él, como aquellos 
príncipes alemanes, hermanos iguales hasta en su deseo: Milán. 

La perspectiva geocultural no concibe sujetos o actores como 
esencias de entidades ya constituidas definitivamente, sino como 
agentes instituyentes de sí mismos y de los lugares en que están 
con otros. Ninguno está en el saber absoluto que quiera trasmitir 
a otros. Se trata de avanzar a través de distintos modos de ser hu-
manos, en diálogos, en un proceso siempre abierto de constitución 
humana (singular y colectiva), de convivencia entre diferentes.

Nuestra propuesta de considerar escenas educativas incluye pasar 
por los actores que en ellas participan y van constituyendo su mo-
vimiento propio.

Una escena de encuentro entre culturas

Con la perspectiva esbozada, analizamos un concreto encuentro 
entre culturas que se dio, en el entorno de una investigación, en-
tre científicos sociales y jóvenes de cantegriles montevideanos. Los 
primeros estaban interesados en registrar y entender el sentido (o 
sinsentido) que los segundos atribuían a la educación formal. Me 
centraré particularmente en el discurso que va elaborando uno de 
estos al que llamaron «Kevin».13 

Limitaciones, realidades y potencialidades 

Se genera un espacio y tiempo en que se encuentran personas de 
culturas diferentes (investigadores e investigados); un lugar entre 
culturas.

13.	 Ver hipertexto “Experiencias educativas de un joven de un cantegril montevideano” 
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El proceso que se abre es sin embargo interior a una actividad (in-
vestigación) propia de una de las culturas que ahí se encuentran, 
no de la otra. Los escenarios, la selección de los jóvenes participan-
tes, las actividades a realizar, los tiempos a dedicarle, fueron cuida-
dosamente diseñados y preparados (inventados) por los investiga-
dores como instrumentos adecuados para cumplir con finalidades 
de cierta cultura. 

Pero a la vez estas actividades, de hecho, abren, crean, generan, 
producen y son lugar de encuentro intercultural. Pautado por 
los investigadores, que habilitan la circulación de la palabra de los 
jóvenes los hacen hablar y los hace escuchas (y luego intérpretes) 
de la voz de los otros. 

No es un lugar educativo, ni de diálogos. No hay intercambio, dis-
cusión, «devolución», sugerencias, toma de decisiones, ni propues-
tas de acción futuras. Tampoco hay violencia, negación del otro. 
Parecería que, una vez terminado, no quedan abiertos caminos de 
continuidad o seguimiento. No se continúan actividades hacia un 
diálogo intercultural. 

Fue una fuerte experiencia educativa para sus participantes. Im-
pactará en esos jóvenes que habitualmente no son escuchados 
por otros, ni hablan. Los influirá de modos imprevisibles en sus ac-
ciones futuras. Pero eso no lo sabremos. No son de nuestra cultura, 
de nuestro grupo.

Para los investigadores fue una experiencia tensa y fructífera, edu-
cativa, de aprendizaje, de pensamiento, de crecimiento de sensibi-
lidad, compromiso y exigencia intelectual. Influirá en sus acciones 
futuras y nos vamos enterando porque la comunican a sus comu-
nidades, abren camino a nuevas escenas; que de algún modo con-
tinuarán su movimiento en otros lugares. Con alguna hasta encribí 
un artículo en común.

Pero siguen faltando lugares de diálogo intercultural sostenido.
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¿Qué problema educativo?

¿Qué problema educativo se da en esta escena? Considerarlo nos 
habilitará a pensar cómo reubicar la discusión sobre la problemáti-
ca educativa en la actualidad, en clave de diálogos interculturales. 

En la presentación que acabo de hacer asumí que entre los investi-
gadores y los jóvenes de los cantegriles uruguayos, hay una distan-
cia análoga a la que Kusch visualiza entre campesinos e investiga-
dores en el norte argentino. Distancia no menor que la que separa 
a los autores de las pinturas de Altamira y los turistas que logran 
visitarlas. 

Podría malentenderse que el investigador argentino que asume una 
tradición de raíz «occidental», entiende que es obvia la “diferencia 
de cultivo” con campesinos de tradición cultural indígena lo que ge-
nera el «vacío intercultural» y bloquea el diálogo. Y, que, por tanto, 
esto no vale respecto a la relación de jovencitos montevideanos con 
maestros, profesores e investigadores del mismo lugar. 

Pensar el discurso de “los Kevin” sobre educación, por el contrario, 
nos habilitará a descubrir los abismos geoculturales que genera 
en todas partes el mundo actual y nos conducirá a pensar en otra 
perspectiva los problemas educativos.14 

En Uruguay se cree que uno de nuestros principales problemas 
educativos radica en la dificultad de (re)insertar a los jóvenes mar-
ginados (los «ni... ni...», los que ni trabajan ni estudian): en el sistema 
educativo formal les transmitirá conocimientos y competencias 
útiles para competir en «igualdad de oportunidades» en el mundo 

14.	 Esta observación de Kusch me parece luminosa: “… nuestros recursos son de otra 

cultura que es la popular” y “como ya lo demostré una vez, es ‘indígena’ pero en el 

sentido de no colonizado, en la misma medida como el argot francés genera indios 

en los suburbios de París” (“Aportes a una filosofía nacional” 1979, en OC. IV, 27). Mi 

propuesta es pensar las educaciones liberadoras como lugares de encuentro in-

ter-geo-cultural en diálogos. 
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actual. Las políticas sociales educativas habituales, promueven va-
riadas acciones, más o menos puntuales, con esa finalidad.15 Inclu-
so el ejército se ha ofrecido a educarlos. 

Surge de la investigación que el asunto de la “deserción” o “fraca-
so” escolar no es el problema educativo de esos jóvenes. Sino más 
bien el fracaso de una educación que les niega su otredad, que les 
intenta cambiar sus modos de ser, trasladarlos a culturas, espacios 
y grupos que les son ajenos. Y que ello se resisten, aunque sea au-
sentándose de ellos, pero permaneciendo en los barrios margina-
les, las plazas, las calles y otros “no-lugares” de la ciudad. 

Las instituciones de enseñanza según Kevin

Desde la escuela primaria Kevin se siente al menos incómodo en 
una educación formal ajena a su vida. Aprende a irse acomodando 
a un mundo que no es propio: «a no ser desubicado, a tener res-
peto a las personas mayores». Aprende a callar y a obedecer: «me 
decían algo, yo me callaba y lo hacía». Sumisión y silencio son tam-
bién estrategias sobrevivencia: «sabía que me iba a servir».

Su rechazo a una educación secundaria que lo rechaza se expresa 
en un término que marca una distinción valorativa radical entre el 
nosotros de los jóvenes del cantegril y todos los implicados en la en-
señanza «los profesores y los alumnos»; «son creídos, te das cuenta, 
la forma que hablan, la forma que miran, la forma en que se paran 
todos juntos», «son todos creídos». Es un criterio de distinción an-
tropológica y ética que orienta juicios y (¿re?) acciones negadoras de 
esos otros. Y que sugiere acciones violentas: «¡te dan ganas de ..., a 
todos juntos, atarlos a todos y agarrarlos a cachetazos!»

Cuando las instituciones educativas ya no pueden ofrecer a estos 
adolescentes nada que no sea repetir cursos, se intenta retenerlos 
haciéndola obligatoria o atractiva y creando formas de reinsertar-

15.	 Los jóvenes entrevistados estaban, en el momento de la investigación, en programas 

oficiales de “reinserción”. 



Capítulo 5 121

los. Pero ellos salen, vuelven a entrar, se van retirando. Se les es-
tigmatiza: desertores, fracasados, «ni...ni..» van asumiendo como 
propio el fracaso. 

Kevin no encuentra lugar en el mundo; vivirá sin sentido, morirá 
pronto: «me arrepiento de nacer, estoy podrido de estar vivo, soy 
un bandolero, mi vida es un basurero, a los veinticinco años me 
muero». 

Pronto entran a tallar los aparatos represivos. Delincuente (o no) 
Kevin es internado en un «hogar» del INAU.16 Ahí aprende a «escar-
mentar bastante», a tener «buena conducta», a evadir castigos. 
Pero el rechazo se extrema: «odiaba a todos».

Va tomando una posición autónoma (solitaria, rebelde) en el plano 
moral: «no capto reglas de nadie, no me gustan las órdenes, me 
pongo mis reglas». También solidaria: «siempre ayudé». 

La verdadera escuela según Kevin

Kevin dice que no aprendió «en ningún lado, todo fue en la calle»; 
«todo solo, sin nadie». Un «ningún lado» muy preciso y entre mu-
chos: con «el amor de mi vida y mi pesadilla», «/aprendí/ a escu-
char, a aconsejar, a no sentirme solo». «En la calle encontrás amor, 
encontrás respeto, encontrás odio, amigos, encontrás enemigos. 
Encontrás muchas cosas, pero a la vez no encontrás nada». Lugar 
de encuentros: de todos y nadie; de todo y nada: «esta es la escue-
la, esta es la verdadera escuela, eso de andar estudiando, llenando 
cuadernos con palabras, eso no es escuela, esto es escuela».

Cuando le piden a Kevin imaginar un lugar educativo aparece el 
aprendizaje en sentido de encuentro entre humanos que habilita 
configurar sentidos, vidas humanas: «un lugar donde se aprenda 
la vida. Hay que aprender, aprender a caminar, aprender a ver a 
la gente, aprender a escucharla». Un lugar donde aprender a ser  

16.	 Instituto del Niño, Niña y Adolescente del Uruguay”
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humano entre humanos. Donde continuar y profundizar los en-
cuentros vitales de la calle, abriéndolos más allá del grupo cercano, 
en diálogo con otros, geográfica, cultural y etariamente diferentes. 
La educación como encuentro, reflexión y diálogo vitales, no como 
acumulación de saberes que en una de esas resultan útiles. 

También un lugar donde aprender a sobrevivir en un mundo en el 
que las relaciones, el valor y el sentido de cosas, y seres humanos 
están subordinadas al dinero: «aprender a manejar plata, aprender 
a saber qué es plata; muchas cosas».

Significados que los actores atribuyen a la 
educación

La investigación interpreta que los adolescentes que transitaron la 
educación pública formal la sienten como un «vacío», una «nada», 
una «ausencia de sentido», «un espacio y un tiempo donde no les 
pasa nada», que «no los altera». Según esto, esa experiencia no 
tendría efectos educativos. Sería algo así como una no-educación, 
algo que no tuviera lugar, un no-espacio sin tiempo, una no-geo-
cultura, una suspensión de lo humano.

En tensión con esto también concluyen que esos jóvenes atribuyen 
a esa educación la significación de acciones contra ellos, «para ne-
gar y negativizar lo que son»; la viven como una educación «ajena», 
«extraña», «arbitraria, absurda o injusta», que no les posibilita «for-
marse» ni «transformarse» y que inscribe en ellos «el fracaso como 
huella» (Ruiz, 2015). Una institución, pues, que los altera, los aliena; 
un peligro que amenaza su existencia; una forma de ataque a su 
modo de vida del que tienen que defenderse. En esta línea se vi-
sualiza más adecuadamente el conflicto intercultural, el choque 
entre distintos modos de ser humano.

Los lugares de encuentro se constituyen en ámbitos de choque, de 
imposición de unos sobre otros. La investigación observa que las 
instituciones educativas (sus actores, amplios sectores de la socie-
dad) ven a esos jóvenes como culpables de las situaciones de inse-
guridad social. Los sitúa «como extranjeros»; o como quienes “no 
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aprenden», «no pueden», «no saben»; o «que no quieren aprender, 
que no quieren ser alguien en la vida», o que tienen «dificultades de 
aprendizaje», o «patologías sociales». Ellos son constituidos como 
el problema: son «peligrosos», «violentos», «agresivos”, “anómicos». 
Son «bichos»; son «lo que no se tiene que ser». «Tendrían que ... co-
rregirse, enderezarse, normalizarse, silenciarse, negarse». «Tienen 
que ser borrados por el orden pedagógico». Hay que enseñarles 
que está mal ser así, y que está bien «ser aquello que no son, que 
no están siendo y que nunca podrán ser» (Ruiz, 2015, p. 118).

Alterar el punto de vista que hace de los espacios educativos lu-
gares de choque e imposición de un modo de ser humanos, de un 
sentido de la existencia sobre otros, es lo que estoy proponiendo. 
Repensar la educación pública como ágora que parte de la diver-
sidad cultural y sus conflictos entre sus actores, para ir generando 
lugares educativos que más bien sean de encuentro y diálogo in-
terculturales. Cada aula: una escena de encuentro y diálogos entre 
culturas y personas. Las discusiones sobre educación, lugares de 
diálogos entre culturas. 

Geoculturas ciudadanas y sus educaciones

El mundo «globalizado» produce fragmentaciones territoriales. En 
lujosos barrios privados, colegios y clubes de élite se amurallan hi-
jos y nietos de los mayores consumidores. Muy cerca (en «puntos 
ciegos» del centro,17 en lugares abandonados que se tugurizan, en 
recovecos de calles y plazas, en los bordes de las ciudades, pero 
siempre a distancias inconmensurables, como en «mundos parale-
los», invisibilizados entre sí, sin habla, incomunicados, con mutuo 
miedo) se va depositando y va sedimentando la «escoria» descar-
table y no reciclable de la «competitividad» y el consumismo: ba-
sura, plomo, gente. Van «brotando» callampas, cantegriles y otros 
múltiples lugares de viviendas precarios de larga duración, cada 
vez mayor extensión y población creciente, hábitat recubierto por 

17.	 Por ejemplo, puede verse un estudio del “kilómetro 0” (Plaza Libertad o Cagancha) y 

de la “Ciudad Vieja” de Montevideo, (Fraiman y Rossal, 2011).
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las culturas que en esos lugares van gestando grupos humanos en 
esa «intersección entre lo geográfico y lo cultural». Seres humanos 
de y en «nuevas» unidades geoculturales, donde se generan «indí-
genas» en el sentido de «no colonizados».

Kevin, al entrar en la escuela, ya está siendo en la geocultura del 
grupo en que se ha venido individualizando (singular y colectiva-
mente, con sus familias, vecinos y «pares»). Se sigue educando en 
las maneras propias de estar de su grupo. La cultura particular 
que va encarnando en esos jóvenes los habilita a construir, a tra-
vés de sus experiencias, sus sentidos de vida. No deja de educarse 
en el cante, en la intemperie de la calle, entre los suyos, porque 
su madre lo abandone y su padre muera. Lo condicionan sus cir-
cunstancias, no lo deshominizan; posibilitan un desarrollo endó-
geno, aunque oprimido. 

Desde el marco de su geocultura Kevin da respuesta a las pregun-
tas por los sentidos de la educación con su rechazo a la educación 
formal de otro modo de ser humanos. Responde a actos de educar 
que no se insertan en su proceso de desarrollo y cambio, sino que 
apuestan a hacerlo otro, a borrar su importancia propia (su identi-
dad), a incluirlo en subordinación a otro sistema.

Queda planteado el problema de la continuidad de su hominiza-
ción en contexto intercultural. 

La idea de utilizar la noción de geocultura para pensar en clave 
intercultural los encuentros educativos que se dan en pequeños y 
concretos lugares de «educación pública», de modo de transfor-
marlos en espacios de diálogos, va poniendo de manifiesto poten-
cialidades: 

a) Tomar en cuenta a todos como humanos.

b) Pensar los lugares educativos como lugares entre 
culturas, y no internos a una de ellas que se presen-
ta como universal. 



Capítulo 5 125

c) Poner al docente y sus alumnos en proceso con-
junto de mejora a través de los diálogos.

Para educaciones liberadoras en perspectiva de 
diálogos entre culturas

Pensar los problemas educativos actuales en referencia a los pro-
cesos de hominización permite: 

a) Delinear el campo de lo educativo como proceso 
básicamente intracultural (interno a cada cultura, 
que hace seres humanos iguales en cuanto tales, en 
el mismo proceso en que los hace distintos de otros 
humanos); y, por eso mismo. 

b) En los múltiples lugares compartidos por grupos y 
seres humanos (que hoy abarcan el mundo, incluyen-
do lugares «virtuales»), exige generar espacios de re-
lación intergrupales e interculturales que consoliden 
las características básicas de la condición humana, 
(su variabilidad en sociedades y culturas diversas de 
igual condición) y avanzar en la construcción de más 
amplios lugares humanos. 

Si bien este planteo provee de un criterio de orientación muy am-
plio de pensamiento y acción,18 me parece que asumir la propuesta 
en el campo educativo es, por un lado, de particular importancia y 
por otro quizás menos difícil de ensayar. 

Una mirada intercultural para la educación 

Propongo encarar los lugares educativos (particularmente las au-
las) como lugares de encuentro entre culturas distintas: 

18.	 Que puede tener incidencia en instancias de discusión académica (interdisciplinar, 

intercultural) y en la discusión pública de políticas y normativas a niveles macro, meso 

y micro.
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a) Aquella que da sentido a la institución escolar 
como encargada de incorporar a las nuevas genera-
ciones o personas que nacen o llegan al territorio de 
un país.

b) Aquellas múltiples en que paralelamente se están 
educando en espacios y modos muy diferentes los 
miembros de los grupos que conviven en la educa-
ción formal.

La educación pública, la de diversas naciones, se esforzó por liqui-
dar las educaciones domésticas (separadas, privadas), restringidas 
a grupos socioeconómicamente diversificados y dotados de privi-
legios respecto a otros, y abrir el mundo a todos en el espacio no 
doméstico de la escuela pública. Sentando al mismo banco escolar 
al hijo del rico y al del pobre, dándoles esperaba ir consolidando 
una nación en paz interior. Dando la misma educación a hijos de 
gauchos y doctores, y de migrantes de las más diversas proceden-
cias y culturas, procuraba homogeneizar la cultura nacional sobre 
base de una homogeneización que garantizara la convivencia en la 
nación. El supuesto de una cultura universal y el desconocimiento 
de la diversidad cultural que implicaba, llevaron a conflictos liga-
dos a cuestiones de índole religiosa consideradas privadas, hacien-
do de los espacios de educación pública lugares más bien de neu-
tralidad reticentes a la discusión y el diálogo. Lo que, sin embargo, 
dio lugar a largos e irresueltos debates. 

Actualmente, la educación pública tiende a reducirse a los secto-
res más empobrecidos y marginados, más bien en la línea caritati-
va para solucionar la brecha de conocimientos entre esos sectores 
y los privilegiados, dándoles instrumentos para solucionar sus «ca-
rencias» (no las materiales, claro) que les permitan, de modo indi-
vidual, «competir» en «igualdad de oportunidades» con otros para 
«insertarse» en el mismo sistema que produjo su empobrecimiento 
y que nada indica que no siga generando tipos de espacios como 
los «cantegriles». 
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Todavía, no se discute la educación pública asumiendo el diálogo 
como función central. Más bien las discusiones sobre la misma no 
tienen carácter público y casi nunca se centran en aspectos de 
mediano y largo plazo. Complementariamente, se sustrae también 
de la discusión pública las educaciones particulares. Se deja así en 
manos privadas la educación de las élites. Se vuelve, de hecho, a 
una situación análoga a la de las anteriores a la institucionalización 
de la educación pública.

En el plano mundial, la educación juega un rol importante en la 
reproducción del actual sistema. Formatea a los seres humanos 
como si lo fueran de una única cultura universal, coherente con el 
actual sistema, presuntamente necesario, deseable y garantía de 
continuo progreso, transmitiendo modos de pensar, conductas, 
saberes y técnicas aptos para sobrevivir en ese mundo y sostenerlo 
con su trabajo. 

Sugiero considerar que la educación actual, formal e informal (la de 
la escuela, la de las diversas situaciones educativas en lo que segui-
mos llamando familias», la de los barrios y calles, la de los medios 
de comunicación) no debe ser pensada en los variados modos de 
imposición de un tipo humano, de integración a un único «siste-
ma-mundo», de una «cultura» o «civilización» considerada univer-
sal. Propongo pensar, discutir y actuar toda la educación como lu-
gar de diálogos interculturales, pasando a través los de los distintos 
logos en que existe la humanidad.

Euclides Mance propone el concepto de «bem viver» como «ho-
rizonte de sentido para la realización integrada de las libertades 
públicas y privadas, y para la praxis de liberación tendiente a ex-
pandirlas y mejorarlas siempre más». En esa línea espero que mi 
propuesta contribuya «a la comprensión crítica de la realización 
concreta» de esas libertades y praxis, que los criterios que pro-
pongo a continuación puedan operar como «índices de realidad 
concreta, afirmado o negado en la vida de cada una y todas las 
personas en niveles diversos», habilitando así a criticar las «relacio-
nes de opresión e injusticia» y permitiendo «especialmente, criticar 
su propia praxis de liberación».
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Propongo discutir algunos criterios para pensar, realizar y valorar 
educaciones liberadoras en perspectiva de diálogos intercultura-
les. Ensayo articular en eso la perspectiva de ir transformando los 
espacios educativos en lugares de ‹diálogo intercultural› con la re-
flexión y práctica sobre experiencias de educación filosófica que 
exigen promueven y desarrollan educar en diálogos, llevados a su 
mayor profundidad y radicalidad. 

Una función filosófica para diálogos entre culturas

Las últimas generaciones de profesores de filosofía de educación 
secundaria de Uruguay (en diálogo con colegas de otros países) 
hemos vivido colectivamente la experiencia de enfrentar las res-
ponsabilidades de «enseñar filosofía» y «enseñar a filosofar», de 
modo liberador, en los actuales contextos desafiantes mundiales, 
regionales y nacionales. En nuestras prácticas docentes y en la re-
flexión y debate sobre ellas se nos fueron presentando problemas, 
y abriendo perspectivas que nos fueron llevando progresivamente 
a cambiar los modos más habituales de concebir, planificar, prac-
ticar y valorar la «enseñanza de la filosofía», entendiéndola como 
una práctica en sí misma filosófica a la vez que educativa, como 
educación filosófica. Fuimos modificando los modos de plantearla 
y los contenidos de sus programas de estudio; fuimos recorriendo 
como a tientas caminos didácticos-filosóficos y experiencias in-
novadoras; concentramos en el concepto que llamamos función 
filosófica el imprescindible aporte filosófico a cualquier educación 
liberadora. Función compleja, problematizadora de todos los sa-
beres, radical, intelectual y éticamente exigente que la educación, 
en distintos grados, cumple o niega. Aunque muy parcialmente, 
esta noción se concretó en la creación del fecundo lugar curricular 
llamado espacio de «Crítica de los saberes».

Por otra parte, la filosofía, en su sentido estricto, es intrínseca a la 
génesis y desarrollo de la llamada cultura «occidental». Es el lugar 
más crítico y polémico de esa cultura. Aquel en que intentan dialo-
gar culturas enfrentadas. Por eso mismo, el lugar de la filosofía se 
vacía al hacerla esclava al servicio de finalidades dadas por senta-
das o legitimadas socialmente en cierto momento de su historia 
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(la teología, la ciencia, la revolución).19 Filosofía no es un medio o 
instrumento, es un espacio de discusión radical entre las concep-
ciones y disciplinas más encontradas, espacio en que se trenzan 
las creencias, convicciones y certezas de cada tiempo, de cada gru-
po y de cada uno, con las que nunca se confunde del todo por su 
radicalidad crítica. Quiero decir, la filosofía es el lugar de no cierre 
en ninguna cultura o certeza, el lugar en que cada una sin negarse 
se abre al dia-pathos, dia-ethos y diálogos con otros; de quiebre 
de la guerra; de apertura a lo incierto, a un futuro no meramente 
repetitivo, y por eso riesgoso. No es de extrañar que se despliegue 
en multiplicidad de opiniones y de prácticas, siempre en conflicto 
entre sí, siempre fecundas. 

En el momento en que la «cultura occidental» (producto también 
de su filosofía) puede presentarse como encarnación de «la cultu-
ra universal», fácticamente posibilitada por la «revolución» cientí-
fico-tecnológica paradójicamente, la filosofía aparece como tarea 
acabada,20 como ya inútil. Ya que la sedimentación de tecnologías 
y métodos (cotidianamente abridora de problemáticas inéditas) 
también parece garantizar la continuidad de innovaciones que (a 
condición de no pensarla, invisibilizando o prescindiendo de sus 
contextos; de sus efectos y consecuencias; de los aspectos nefas-
tos que genera su despliegue) sería suficiente para lograr no solo el 
bienestar, sino también el máximo beneficio de cada uno y todos. 
De modo que no quedaría lugar para el diálogo. Ni para un filosofar 
que no sea, otra vez, servil.

La fe en la obsolescencia de la filosofía racionaliza los constantes 
cercenamientos de su enseñanza (o su banal «transversalización» 
curricular). Pero no es porque haya que desembarazarse de algo 

19.	 La fórmula escolástica que Philosophia ancilla theologiae (la filosofía es la esclava de 

la teología) no varía esta subordinación (que la reduce a argucias retóricas para con-

vencer de lo ya aceptado) porque se la considere esclava de la ciencia o arma de la 

revolución. La idea de “filosofía” está permanentemente en cuestión.

20.	 Texto clave al respecto es el de Heidegger: "El fin (o final) de la filosofía y la tarea del 

pensar".
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superfluo, sino porque resulta un espacio molesto. Puede ser lugar 
de diálogo, de procesamiento en común de conflictos, a través de 
sentimientos, valoraciones, palabras y razones diversas. Puede ser 
lugar de escucha, de duda, de cuestionamiento, de argumentación, 
de diálogo, de ensayo de alternativas, educación liberadora. Y do-
minar a otros exige certezas.

Pero la potencialidad liberadora de lo filosófico no se da sola ni 
mecánicamente porque haya (o no) una segmentación curricular 
formal que se llame «filosofía». En investigaciones realizadas con 
colegas avanzamos en aspectos didácticos-filosóficos, que habi-
litan y dan base a criterios de orientación que tienen su origen en 
nuestra cultura, pero que manifiestan posibilidades de incidir en la 
apertura y desarrollo de diálogos interculturales. La reflexión y de-
bates radicales exigen conciencia de los propios límites, necesidad 
y búsqueda de otros, y de lo otro; caminos de convivencia. 

Algunos rasgos de educaciones filosóficas 

Fuimos elaborando criterios tentativos para educar en grupos de 
profesores preocupados por la educación filosófica en nuestro con-
texto concreto, en diálogo con otros. Que nuestras clases y cursos 
de nivel secundario, tenemos alumnos que se dedicarán a las más 
variadas profesiones, oficios o trabajos. Queremos hacer que tanto 
estos como de los ámbitos de formación profesional en filosofía y 
su enseñanza, lleguen a ser lugares filosóficos. Que tuvieran en sí 
mismos las características propias de lo filosófico apuntando a que 
quienes pasen por esa experiencia tengan la posibilidad de actuar 
filosóficamente en los espacios públicos y privados en que se desa-
rrolle el curso de sus vidas.

Este esferzo colectivo incide en varios campos en los que no entra-
remos aquí.21 Me limitaré a exponer de modo sintético algunos de 

21.	 Por ejemplo, en esfuerzos, diversamente exitosos, de transformar efectivamente la 

enseñanza de la filosofía de modo que tuviera efectivamente esas características, de 

incluir elementos de una educación de estas características desde la primera infancia 

y a través de toda la vida, de orientar la formación de los docentes en ese sentido.



Capítulo 5 131

los rasgos de lo filosófico, que estimamos relevantes como criterios 
de orientación y valoración de espacios educativos que se quieren 
emancipadores. Quizás puedan sintetizarse en el carácter anormal 
de lo filosófico, en el sentido de no dar por sentada ninguna normati-
va sin análisis crítico, sin discusión y sin consideración de alternativas.

Fermentalidad. Lo filosófico debe ser y permanecer “en estado 
fermental”: “más amorfo, pero más plástico y vivo y fermental” (Vaz, 
1938). En las aulas filosóficas tiene que pasar algo; debría experien-
cia vital para todos y cada uno. Asombrarse con lo desconocido y 
apenas entrevisto; sacudir la rigidez de lo ya sabido; poner en duda 
lo obvio, impulsar el ímpetu preguntón e inquieto, dar lugar a la 
ebullición de propuestas y a la exigencia de esforzarse buscando 
caminos. No puede desarrollarse en bretes preestablecidos, ni cul-
minar en respuestas inconmovibles, eximidas de crítica y cerradas 
a nuevos problemas. La vida de este rasgo en las aulas habilita a re-
cuperar la educación de su encierro en una normalidad excluyente, 
clasificadora seleccionadora, elitista; o pretendidamente incluyen-
te en su inmovilidad, pero negadora de los otros. Lo filosófico debe 
recuperar y mantener su estado de fermento.

Originalidad. Cada obra filosófica es un original. No reitera las his-
torias previas que la alimentan: las actualiza. Cada experiencia filo-
sófica en educación es un original filosófico. Aun en la rutina, hasta 
en la repetición, su originalidad radica en el carácter único del lugar 
y tiempo efímero que son los espacios educativos que mueven en-
cuentros y desencuentros, incomprensiones y agresiones, ideas y 
debates, interpretaciones e inventos entre diferentes. Cada aula es 
obra educativa entre docentes y estudiantes. Obra viviente, gozada 
o sufrida y luego valorada y discutida, con efectos filosóficos origi-
nales e imprevisibles.

Inseguridad, falibilidad. Lo rigurosamente filosófico es y se sabe 
falible, discutible. No hay normas que garanticen efectos pretendi-
dos o proyectados. No hay recurso que funcione siempre: cada éxito 
puede transformarse en manea; cada fracaso puede abrir caminos. 
No hay mandato educativo. El aula filosófica vive en a la intemperie, 
en la incertidumbre, sin garantía, en riesgo. Por eso es educativa.
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No obsolescencia. Todo producto filosófico (toda obra de filoso-
fía) es actual, y todos sus instrumentos vigentes. Lo filosófico reco-
mienza cada vez con rupturas radicales respecto a algo que no por 
eso queda obsoleto. Vive en diálogo y discute hasta cuando quiere 
hacerlo imposible.22 Las tecnologías quedan rápidamente obsole-
tas, sustituidas por otras más eficaces que las hacen inútiles, rotas, 
irrecuperables, abandonadas. Lo filosófico discute los sentidos y las 
finalidades que no son cuestiones técnicas. Sus preguntas pueden 
ser siempre replanteadas, sus conclusiones cuestionadas, sus obras, 
revisitadas, su instrumental reutilizado. No se trata, por ejemplo de 
sustituir una filosofía (o una educación) por otra “nueva”, más eficaz, 
como uno se deshace del viejo celular para adquirir el más potente y 
nuevo (o no lo hace, esperando la futura novedad), o no sabe dónde 
tirar su efímero fax. Se trata de pensar, cuestionar, discutir, dialogar, 
crear. Y en esa tarea ningún recurso es descartable. 

Radicalidad. Es el desafío de plantear problemas de fondo, de 
principio, radicales y a fondo. No limitarse a gustar y valorar positi-
vamente la cultura propia, también saberla problemática, limitada, 
necesitada de cambios. La radicalidad es un desafío riesgoso en 
educación, porque se educa seres humanos vulnerables. Y se lo 
hace en lugares de encuentro conflictivos entre culturas y genera-
ciones con distinto grado de poder. Hay que encontrar formas de 
aunar radicalidad y cuidado del otro, y de sí; de construir lugares de 
experiencia, de pasar peligros juntos. Pero de pasarlos. Sin cuidado 
no hay radicalidad, y sin radicalidad no hay verdadero cuidado.

Criterio democrático, igualitario. No selección de interlocuto-
res. Las instituciones educativas y las filosóficas seleccionaron. No 
pocas veces se pensaron para justificar y consolidar diferencias so-
ciales. Todavía hoy es difícil concebir formas educativas y filosóficas 
que no jerarquicen, que privilegien a algunos sobre otros, al maes-
tro sobre el alumno, al “sabio” sobre el “ignorante”, al filósofo sobre 
cualquier “sofós”. Y esto más allá de las intenciones. La perdura-

22.	 Deuleuze y Guattari dicen que la filosofía hace imposible el diálogo. Al sostener eso, 

entran en diálogo con quienes sostienen (como Castoriadis) que la filosofía es diálogo.
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ble idea que los méritos justifican privilegios. Incluso, simplemen-
te el de vivir. Pero filosofar es actividad de todos; educar implica 
que todos somos educados, educables, educandos y educadores. 
Seleccionar interlocutores es cerrarse al diálogo. En la educación 
cara a cara socrática, el maestro seleccionaba discípulos de «almas 
adecuadas». Platón escribe sus diálogos, con lo que los hace para 
todos; expone su obra filosófica ante “cualquiera” (aun de sus fu-
turos impredecibles) que quiera discutir con, contra o pese a ella, 
dejando abierto el diálogo entre nuevos discursos y nuevos interlo-
cutores. Para lo filosófico como para lo educativo, para lo humano 
todos son competentes y a la vez falibles. Ese es el fundamento de 
la democracia. No un ruido universal en que hablen todos al mismo 
tiempo, sino la multiplicidad de espacios interculturales de diálogo 
a fondo, sin restricciones, sin fin. Nada de lo humano es ajeno a 
ningún humano, todos son, entonces, competentes en lo filosófico. 
Nada de lo humano es ajeno a lo filosófico y todo lo humano le 
compete. Es la base de toda democracia y educación.

Dialoguicidad. La actividad de filosofar que da origen a distintas 
filosofías se da como reflexión crítica sobre sí misma y como crea-
ción, pulido de conceptos y herramientas para comprender(nos) 
mejor. La radicalidad filosófica que pone en discusión sus princi-
pios, se tiene que poner además en discusión con otros. No se tra-
ta de reducir diferencias entre interlocutores de modo que todos 
sepan lo mismo y piensen lo mismo, sino de avanzar en diálogo. Un 
aula filosófica no debería ser monológica. En la reflexión sobre au-
las de filosofía dialógicas, van apareciendo y se van desarrollando 
elementos necesarios para ir avanzando hacia una educación en 
diálogos interculturales. 

Apertura. El diálogo es sin tribunal. Un proceso de construcción 
de vida en común en diálogo no puede admitir un fallo en última 
instancia, un laudo definitivo, un juicio final. Se sabe siempre fali-
ble y discutible por todos. Está siempre abierta a nuevos diálogos 
internos y externos. La apertura es a la vez causa y resultado de un 
proceso que no deja de ser contingente, histórico, «inacabado». Lo 
humano es real en su duración, en su lugar.
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RESUMEN

En este trabajo se recogen los resultados de una investigación so-
bre inclusión de estudiantes con discapacidad en escuelas de la 
Ciudad de Buenos Aires cuyo objetivo fue indagar las prácticas 
orientadas a la educación inclusiva. Dicha investigación siguió los 
lineamientos de estudio de caso para lo cual se llevaron a cabo 
entrevistas a estudiantes, familias, docentes y directivos, se ob-
servaron y analizaron clases y recreos, lo cual permitió abordar 
el complejo entramado entre políticas, normativas y prácticas 
pedagógicas. 

El primer tramo del trabajo de campo aportó visibilidad a los efec-
tos de la incorporación de agentes de apoyo a la inclusión en las 
aulas provenientes tanto de la Educación Aspecial como del siste-
ma de salud. El seguimiento de las trayectorias escolares de tres 
estudiantes con discapacidad en el momento de pasaje entre ni-
veles educativos aportó a la comprensión de la complejidad que 
reviste la temática. Los análisis del pasaje de la escuela primaria a 
la escuela secundaria de dos estudiantes ciegos contribuyeron a 
conceptualizar la enseñanza como eje estructurante, en la articula-
ción de las acciones entre los docentes de Educación Común y es-
pecial. La experiencia escolar de un adolescente con discapacidad 
motora y cognitiva posibilitó problematizar la idea de la escuela 
común como único destino deseable para pensar la escolarización 
de estudiantes con discapacidad. 

El presente capítulo se propone aportar al debate sobre las condi-
ciones de escolarización de estudiantes con discapacidad en la es-
cuela común y servir de puente para el diálogo entre la Educación 
Especial y la Educación Inclusiva.



Capítulo 6 139

INTRODUCCIÓN

Las políticas y prácticas tendientes a la inclusión de estudiantes 
con discapacidad en las escuelas de Educación Común23 presentan 
un recorrido de más de treinta años en la Ciudad de Buenos Aires. 
En los últimos años, las transformaciones conceptuales acerca de 
la discapacidad, los avances en materia de derechos de las perso-
nas con discapacidad y el mandato social acerca de lograr escue-
las inclusivas están generando cambios significativos en el sistema 
educativo. Los rasgos más evidentes de estas transformaciones 
son la producción de normativa para garantizar el acceso a las y 
los estudiantes con discapacidad a la escuela común, un aumento 
sostenido de dichos estudiantes en las instituciones y la incorpora-
ción de profesionales provenientes del área de salud a la dinámica 
escolar. Estos procesos se sustentan en un nuevo paradigma de 
educación inclusiva que promueve el derecho a la escolarización 
y por lo tanto la plena participación de niños, niñas y adolescentes 
(tengan o no discapacidad) en las escuelas de Educación Común. 
Este modelo propone un sistema educativo con escuelas que re-
nuncian a cualquier tipo o mecanismo de selección y de segrega-
ción, y que frente a los problemas asociados a estos procesos los 
toman como objeto de reflexión para evitar su reproducción.

Reconociendo la necesidad de poner el foco en las prácticas como 
una de las condiciones para resquebrajar las lógicas de exclusión, 
la investigación de la cual este artículo recoge parte de su informe 
final, se focalizó en las prácticas escolares que promueven la parti-
cipación de todas las y los estudiantes en los asuntos que se abor-
dan en el aula. Para ello, el estudio se ha propuesto conocer en  
profundidad los procesos de inclusión en escuelas comunes pri-
marias y secundarias de gestión estatal de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. La sistematización y el análisis de las trayectorias  

23.	 En Argentina, el término “común” aplicado a las modalidades del sistema educativo 

equivale a la denominación “regular” que se utiliza en la mayoría de los sistemas edu-

cativos de la región.
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escolares de tres estudiantes con discapacidad ha permitido iden-
tificar y comprender las formas que puede asumir su escolariza-
ción, la cual resulta de un entramado complejo entre normativas, 
políticas jurisdiccionales e institucionales, instituciones de educa-
ción (común y especial) y de salud, prácticas docentes y decisiones 
familiares.

Las condiciones de escolarización en el séptimo grado donde cur-
saban estos tres alumnos cambiaron sustantivamente (en términos 
de instituciones, recursos, enfoques y prácticas) con las que se en-
contraron en las escuelas donde continuaron estudiando. En este 
sentido, si bien el estudio se ha centrado solo en estos tres casos, 
el material relevado en el trabajo de campo ha permitido contras-
tar abordajes, condiciones pedagógicas y dispositivos de apoyo, lo 
cual abre el abanico de posibilidades para reflexionar en torno a:

•	 Las condiciones institucionales que promueven procesos 
de inclusión educativa.

•	 El lugar de la enseñanza como eje estructurante a partir 
del cual se articulan las acciones de la escuela de Educa-
ción Común y especial a través de la figura de la maestra 
integradora.

•	 La problematización de la idea de la escuela común como 
único destino deseable para pensar la escolarización de 
estudiantes con discapacidad.

•	 La identificación de condiciones, prácticas y dispositivos 
de las escuelas de Educación Especial que abonan a la 
democratización y refundación del área para dar lugar a 
la educación inclusiva (Ocampo, 2016), entendiendo que 
dicha refundación no puede estar de espaldas a un co-
nocimiento acerca de cuáles son las prácticas institucio-
nales en estas escuelas. Las críticas generalizadas hacia 
este sector se sostienen tras una idea monolítica de la 
Educación Especial como una oferta incompatible con la 
educación inclusiva. Esta indagación analiza supuestos y 
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prácticas pedagógicas de docentes de estas escuelas que 
problematizan la idea hegemónica que sostiene, que la 
Educación Especial en su conjunto está estructurada bajo 
la lógica de un modelo discriminatorio y segregacionista.

Por último, la Educación Especial es sistemáticamente criticada 
por segregar a los estudiantes de la Educación Común y por tener 
abordajes centrados en la deficiencia relegando los educacionales. 
El presente estudio da elementos para cuestionar estas ideas ge-
neralizadas, en tanto la indagación llevada a cabo ha mostrado la 
fuerte intencionalidad pedagógica como directriz de las prácticas 
docentes en las instituciones estudiadas.

METODOLOGÍA

La investigación adopta un abordaje cualitativo, el cual busca re-
construir prácticas institucionales vinculadas con los procesos de 
escolarización de tres estudiantes con discapacidad: M y F, dos 
adolescentes ciegos, y T, un alumno con discapacidad motora e in-
telectual, en el pasaje del nivel primario común a la siguiente etapa 
de escolaridad. 

A través de un estudio de caso, se buscó sistematizar y analizar di-
chas prácticas desde la perspectiva de diversos actores (supervi-
sores, profesionales vinculados a la orientación escolar, directivos 
y docentes de Educación Común y especial, familias y estudiantes), 
atendiendo específicamente al pasaje de la educación primaria a la 
escuela secundaria de M y F y a la Escuela Integral Interdisciplinaria 
(EII) dependiente de la Dirección de Educación Especial de T.

El trabajo de campo se desarrolló entre 2017 y 2018 e involucró 
instituciones y agentes de Educación Común y Especial. Se se-
leccionaron escuelas reconocidas por su trayectoria de inclusión 
educativa. Dado el interés por analizar el pasaje entre niveles, el 
trabajo de campo comenzó en 2017 en una sección de séptimo gra-
do donde asistían los tres estudiantes con discapacidad y siguió en 
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2018 en las instituciones en las que estos estudiantes continuaron 
su trayectoria escolar. 

Las estrategias de recolección de información consistieron, funda-
mentalmente, en entrevistas a profundidad de los diversos actores 
involucrados en los procesos de escolarización indagados y la ob-
servación de clases. En cuanto a las observaciones, cabe precisar 
que se llevaron a cabo por dos investigadoras: una enfocada fun-
damentalmente en registrar el clima de la clase y el intercambio 
entre docentes y estudiantes a propósito del contenido de ense-
ñanza, mientras que la segunda se centró en las interacciones en-
tre docente, maestra integradora y estudiantes con discapacidad 
entre ellos y sus compañeros de clase. Se realizaron grabaciones de 
audio, registros escritos y se tomaron fotografías de las produccio-
nes de los alumnos durante las clases. 

En 2017 se realizaron 23 entrevistas (a equipo directivo, docentes 
de distintas áreas, maestra integradora, Acompañante Personal 
No Docente, celador, familias y estudiantes) y seis observaciones 
de clases en las áreas de prácticas del lenguaje, matemáticas, 
ciencias sociales, educación física, inglés y educación plástica. 
Además, se llevaron a cabo dos entrevistas a especialistas en el 
campo de la inclusión educativa con el propósito de confrontar los 
análisis preliminares con sus experiencias de trabajo de inclusión 
en escuelas del sistema educativo.

Durante 2018 el trabajo de campo se llevó a cabo en el liceo don-
de asisten M y F y en la EII donde asiste T. En el liceo se tomaron 
ocho entrevistas y tres observaciones de clases, dos en lengua y 
una en Matemáticas. Las entrevistas se realizaron a profesores y 
profesoras de estas asignaturas, preceptoras, tutora y tutor, equi-
po directivo, asesor pedagógico, Maestra de Apoyo a la Inclusión 
(MAI) y supervisor del nivel medio. En la EII, se realizaron cuatro 
entrevistas a: equipo directivo, equipo docente del grupo de T, 
fonoaudióloga y psicomotricistas; se observaron clases de asig-
naturas básicas y recreos.
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LA EDUCACIÓN INCLUSIVA Y LA 
REDEFINICIÓN DE LO COMÚN

Las primeras experiencias y proyectos de integración en Argentina 
se iniciaron en la segunda mitad del siglo pasado, y tuvieron como 
destinatarios a estudiantes con discapacidades visuales y moto-
ras. Desde sus comienzos y hasta la actualidad, estas prácticas, las 
normativas y las políticas respectivas fueron adquiriendo sentidos 
diversos respondiendo a diferentes paradigmas.

Asimismo, la escolarización de estudiantes con discapacidad en la 
escuela común tiene una larga historia en el sistema educativo de 
la Ciudad de Buenos Aires24. Las experiencias estudiadas logran ex-
presar la complejidad de la temática al mostrar las dificultades que 
las prácticas de inclusión han experimentado a través de las distin-
tas épocas. Además, reflejan las estrategias de los actores intervi-
nientes para acercar dichas prácticas a los diferentes paradigmas 
hasta llegar al actual de la educación inclusiva.

Hasta no hace mucho tiempo se utilizaba el término integración 
para referir a los procesos educativos en escuelas comunes de las y 
los estudiantes con discapacidad, mientras que se reservaba el tér-
mino de inclusión para nombrar a políticas destinadas a los grupos 
desaventajados socialmente.

Más allá de la terminología empleada tanto la integración como la 
inclusión denuncian procesos de exclusión sobre los sujetos. En las 
últimas dos décadas se produjo en el sistema educativo un cambio 
de perspectiva respecto de la escolarización de estudiantes con dis-
capacidad que postula el abandono del paradigma de la integración. 
Este movimiento se superpone con políticas de plena inclusión, des-
tinadas a poblaciones de estudiantes que exceden a aquellos con 

24.	 En el caso de estudiantes ciegos, las primeras integraciones se llevaron a cabo a partir 

de la década del sesenta, luego del III Congreso Panamericano de Ciegos en el que se 

abordó la integración del niño ciego o disminuido visual en escuela común. 
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discapacidad. Es importante diferenciar ambos movimientos de ma-
nera teórica, pues no resulta tan sencillo en términos prácticos, lo 
cual conlleva a que frecuentemente se confundan o solapen.

Por lo tanto, se requiere tomar en consideración los desarrollos 
teóricos establecidos como referencias del campo de la inclusión 
educativa de estudiantes con discapacidad, para recortar el modo 
en que se utilizan las diferentes categorías que lo constituyen. 

En la literatura propia del campo de la inclusión suelen identificar-
se dos momentos, en referencia a encuentros internacionales, en 
los cuales se establecieron los lineamientos adoptados por la co-
munidad educativa para la escolarización de estudiantes con dis-
capacidad en los distintos niveles de enseñanza, si bien la integra-
ción escolar de estos estudiantes en escuelas comunes ya era una 
práctica frecuente en varios países de Europa y América desde dé-
cadas anteriores. El primer momento se refiere a la Declaración de 
la Conferencia Mundial sobre Necesidades Educativas Especiales: 
Acceso y Calidad (Salamanca, 1994) y el siguiente hito lo constituye 
la Convención de los Derechos de las personas con discapacidad 
(Nueva York, 2006).

En el transcurso del primer al segundo momento el concepto de 
“necesidades educativas especiales” fue reemplazado por el de 
“barreras para el aprendizaje y la participación” adoptado en el ln-
dex for Inclusion (Booth y Ainscow; 2000; 2008). La incorporación 
de esta nueva terminología supuso dejar de poner el acento en las 
dificultades para aprender de las y los estudiantes, y orientar la in-
tervención hacia la interacción entre las políticas, las culturas, las 
instituciones, los contextos y las personas. 

En consonancia con esta perspectiva la Convención Internacional 
sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad postuló, en 
lo que importa a la esfera educativa, el abandono del paradigma 
de la integración que supondría una intervención individual centra-
da sobre el alumno integrado y la adopción del modelo social para 
la inclusión plena, orientado a la reducción de las barreras que se 
presentan en el contexto.
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Es preciso aclarar sintéticamente ambos términos para visibilizar 
las concepciones que subyacen en cada uno de ellos. El concepto 
integración está centrado en el sujeto y tiene su origen en la idea de 
normalización propia del paradigma médico de la discapacidad; 
con lo cual, es el sujeto quien (con la ayuda de la escuela especial) 
“debe” adecuarse a las normas de funcionamiento de las escuelas 
comunes (de la Vega, 2010; Parrilla, 2002). Por el contrario, el para-
digma de inclusión que surge a partir del paradigma social de la 
discapacidad pone el foco en los cambios que deben producirse 
en la sociedad y en las instituciones. En este caso, las instituciones 
educativas se ven concernidas (como parte de un sistema educa-
tivo) de generar las condiciones necesarias para renunciar a cual-
quier tipo o mecanismo de selección y de segregación al tiempo 
que, frente a los problemas asociados a estos procesos, los toman 
como objeto de reflexión para evitar su reproducción. 

Este paradigma toma como concepto central la educación inclusi-
va, término que surgió en 1990 en Jomtien (Tailandia) en el marco 
de la Conferencia Mundial de Educación para Todos de la Unesco.

A partir de la prescripción normativa internacional contenida en 
el Artículo 24 del Tratado sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad, los Estados adherentes reconfiguraron las leyes de 
educación nacionales respetando el paradigma de la educación 
inclusiva. Asimismo, los desarrollos teóricos y las investigaciones 
en el campo de la inclusión se inclinaron a analizar las formas que 
fueron adoptando los procesos de inclusión haciendo foco en las 
barreras que los impiden (Echeita, 2006; López, 2011).

Sin embargo, es posible comprobar que la prolífica producción de 
recomendaciones y materiales elaborados por los organismos in-
ternacionales, y los autores representantes de los discursos oficia-
les de la educación inclusiva no ha impactado significativamente 
en las prácticas y en las representaciones que la comunidad educa-
tiva tiene sobre la inclusión, y son relativamente escasas las expe-
riencias que indiquen un cambio de abordaje, aunque se empleen 
otros términos en las normativas y en los documentos internacio-
nales, regionales y nacionales.
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Tal como advierten autores provenientes de diversas disciplinas, 
corrientes teóricas y perspectivas (Kiel, 2018; Ocampo, 2018; Sini-
si, 2010; Skliar, 2005), es posible que la distancia entre estos pos-
tulados y las prácticas se origine en que las ideas y prescripciones 
acerca de la educación inclusiva, no conmueven el núcleo duro del 
sistema educativo y no llegan a problematizar los sentidos cristali-
zados en torno a los procesos de inclusión. Por lo tanto, dichas re-
comendaciones siguen traduciéndose en prácticas que consolidan 
el paradigma de intervención sobre los sujetos a incluir y no sobre 
las lógicas de constitución de los colectivos escolares que contem-
plen las diversas formas de habitar las aulas.

Desde los años próximos a la Convención Internacional sobre los De-
rechos de las Personas con Discapacidad a la actualidad diversos au-
tores, entre ellos los mencionados en el párrafo anterior, se han de-
dicado a evidenciar las complejidades en la instalación de políticas 
inclusivas, tanto en sus producciones teóricas como en la conversa-
ción e intercambio que mantienen con la comunidad educativa. 

En producciones teóricas recientes, Laura Kiel (2018) y Aldo Ocam-
po (2018) otorgan visibilidad a cuestiones vertebrales del campo de 
la educación inclusiva. Por un lado, las paradojas que se generan 
en las prácticas como efecto de la convivencia del paradigma de 
la integración y la inclusión, y por otro la carencia de indagaciones 
que aborden la temática desde una perspectiva epistemológica 
que recorte un campo disciplinar propio de la inclusión.

Los autores coinciden en la necesidad de pensar el campo de la 
educación inclusiva desde una perspectiva epistemológica supera-
dora de los límites disciplinares, apelando a la interdisciplina para 
construir y producir saberes nuevos, que no sean concebidos como 
una sumatoria de saberes ya establecidos. En su lugar, se propo-
ne un trabajo en las fronteras y en los intersticios de las disciplinas 
(Ocampo, 2018) que ponga en tensión el entramado de las ciencias 
de la educación (Dubrovsky, 2019), sin negar el fondo de imposibi-
lidad que la acción educativa comporta. Sostener la dimensión de 
imposibilidad en el centro de la interdisciplina pone en evidencia, 
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en la producción de conocimiento científico, la pretensión absurda 
de saber todo el saber (Kiel, 2018).

Llegado a este punto, resulta una obviedad que la utilización de 
nueva terminología, la adhesión de los acuerdos internacionales 
y las recomendaciones estandarizadas resultan insuficientes para 
lograr que la educación sea inclusiva. Así como se verificó en el 
marco de esta investigación, la incorporación acrítica de prescrip-
ciones trae consigo el riesgo de crear normativas y prácticas que 
generan efectos contrarios a los buscados, es decir en nombre de 
la educación inclusiva se producen otras formas de segregar en lu-
gar de incluir. Tal es el caso de la incorporación de figuras de acom-
pañamiento que refuerzan la intervención sobre el estudiante a in-
cluir, produciendo efectos de “segregación inclusiva” (Castel,1997), 
o el uso indiscriminado de los recursos de ajustes razonables como 
ocurre en la Ciudad de Buenos Aires con la proliferación de Proyec-
tos Pedagógicos Individuales (PPI).

Evitar la producción de efectos paradojales supone no solamen-
te poner el foco en las barreras que impiden los aprendizajes sino, 
fundamentalmente, elucidar las lógicas que estructuran los colec-
tivos escolares y el tratamiento que se da a las diferencias en ellos. 
Es decir, centrarse en la convivencia y las condiciones de habitabi-
lidad en los ámbitos escolares ya no respecto de cada estudiante, 
sino de los colectivos (Kiel, 2018).

Ello requiere indagar en las lógicas colectivas para identificar y ana-
lizar la matriz sobre la que se configuran los vínculos sociales. Esa 
matriz da cuenta de lo que se considera para todos en un determi-
nado colectivo, aquello a partir de lo cual surge lo común.

Siendo así, lo común no sería algo prescripto por un ente superior 
para la totalidad de las instituciones, sino que es aquello que pue-
de llegar a conformarse en la contingencia y en la particularidad de 
cada colectivo (Alemán, 2012).

El significante común o lo común ha sido vastamente estudiado 
en las ciencias sociales en general y, en particular, en educación es  



Interpelar lo común en la educación inclusiva148

utilizado para mencionar tópicos muy diversos. Por tal motivo, la 
preocupación por las significaciones que se le otorga a lo común y 
las operaciones que hacen a su definición demanda situarse como 
uno de los objetivos principales para un campo epistemológico in-
terdisciplinario de la educación inclusiva, con el fin de evitar el riesgo 
que su significación se deslice hacia lo normal o lo universal en-
tendido como completo e igual para todos (Diker, 2008; Terigi, 2008).

En este sentido, tal como lo advierten desde diferentes perspecti-
vas Gabriela Diker y Laura Kiel, cabe profundizar acerca de las ope-
raciones que la definición de lo común comporta, teniendo siem-
pre presente que esta compromete también otras operaciones 
lógicas como contracara, tales como la diferenciación, la exclusión 
y la segregación. Por tal motivo, es central dilucidar las relaciones 
entre el universal y lo común.

Ante estas advertencias, se concluye que la tendencia a estanda-
rizar las prácticas de inclusión, es decir esperar que sean iguales 
para todos los sujetos sin interrogar las condiciones de conforma-
ción de los colectivos, es una estrategia que corre el riesgo de pro-
ducir efectos segregativos. 

En tanto inclusiva, la educación demanda problematizar los senti-
dos declamatorios que se le asigna a lo universal, para indagar en 
sus lógicas y proponer abordajes en donde lo común construido 
respete las dimensiones de lo singular de cada sujeto en tensión 
ineludible con lo particular del colectivo, colectivo que no necesa-
riamente debiera ser totalizante.

TRAYECTORIA ESCOLAR

Desde hace ya más de dos décadas, el estudio de las trayectorias 
escolares de las y los niños, niñas y adolescentes es objeto de in-
vestigaciones cuantitativas, y análisis macro que abordan la pro-
blemática de la distancia entre lo previsto por el sistema educativo 
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para que las y los estudiantes ingresen, permanezcan y egresen de 
los niveles obligatorios, y el recorrido que logran realizar en las for-
mas y tiempos particulares que les demanda. Sin embargo, la con-
ceptualización del problema del desacople entre las trayectorias 
teóricas y las reales como cuestión sistémica (y no como respon-
sabilidad individual), fue posterior y dio lugar a que las trayectorias 
escolares sean objeto de reflexión pedagógica (Terigi, 2007).

La conceptualización de las trayectorias escolares ha permitido 
superar el concepto de fracaso escolar, tan ampliamente cuestio-
nado tanto por designar fenómenos muy diversos como son la re-
pitencia, la sobreedad, el bajo rendimiento y el abandono como 
por haber sido interpretado desde el modelo patológico individual. 

La dificultad del modelo homogeneizador para escolarizar exitosa-
mente a grupos específicos de sujetos fue ampliamente estudiada 
y caracterizada desde diferentes perspectivas (Padawer, 2008; Teri-
gi, 2009). Como es sabido, desde sus inicios, el modelo homogenei-
zador y normalizador mostró su imposibilidad de educar a todos. 
En relación con los sujetos con discapacidad, la creación de escue-
las especiales destinadas a alumnos y alumnas con deficiencias es-
pecíficas da cuenta de ello. En Argentina, en 1857 se crea la primera 
escuela especial para sordomudos y en 1887, la primera para niños 
ciegos. Es decir, desde sus comienzos, la Educación Común lograba 
la homogeneización a partir de segregar a los que se apartaban de 
lo esperado. 

A principios del siglo XX se apeló a la psicología como ciencia que 
aportara los parámetros de normalidad para clasificar a quienes 
a pesar de no tener ninguna deficiencia orgánica no se lograban 
escolarizar exitosamente. Los test y las pruebas de inteligencia de-
bían suministrar evidencia científica de un desarrollo intelectual 
del sujeto que explicaría sus dificultades para aprender en la es-
cuela (Terigi, 2009). Este modelo patológico individual para abor-
dar la problemática de las y los estudiantes que no responden 
a lo esperado en la escuela, fue funcional (como fuera dicho) al 
modelo homogeneizador y normalizador de la escuela moderna 
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al brindar explicaciones que no problematizaban las condiciones 
ni los supuestos bajo los cuales se desarrollaban las prácticas pe-
dagógicas. 

La potencialidad del concepto de trayectoria escolar radica en ha-
ber puesto en relación dos niveles de análisis que estaban escindi-
dos en la investigación educativa: el de los aspectos estructurales 
(la homogeneización que produce la escuela graduada) y el de las 
biografías de los sujetos al incorporar en los análisis las condicio-
nes institucionales de la escolarización (Terigi, 2018).

Para el presente estudio este concepto resulta central, pues hace 
posible pensar las condiciones de escolarización que requieren 
las y los estudiantes con discapacidad para aprender aquello 
que les permita avanzar en su autonomía y en la definición de un 
proyecto de vida propio. Asimismo, puede ser una herramienta 
teórica para superar la dicotomía Educación Común-Educación 
Especial en tanto, la preocupación (teórica y política) debería 
centrarse en las condiciones institucionales, pedagógicas y di-
dácticas que son necesarias generar para que todos y cada uno 
aprendan en la escuela, y no en la modalidad del sistema en que 
lo hacen. En otros términos, este concepto permite analizar los 
límites y potencialidades de cada uno de los recorridos que pue-
den transitar cada estudiante con discapacidad según sus condi-
ciones sociales, familiares y subjetivas, y las condiciones institu-
cionales que el sistema puede ofrecer en los distintos momentos 
o etapas de su escolaridad.

El estudio llevado a cabo se propuso caracterizar y analizar tra-
yectorias escolares reales de estudiantes con discapacidad con la 
intencionalidad de problematizar la idea de estandarización de re-
corridos deseables. 
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EL SISTEMA EDUCATIVO EN ARGENTINA: 
RASGOS CENTRALES Y NORMATIVAS QUE 
TRACCIONAN PRÁCTICAS INCLUSIVAS EN 
LA CIUDAD AUTÓNOMA DE BUENOS AIRES

El sistema educativo argentino se rige por la Ley de Educación 
Nacional (LEN) 26.206 sancionada en 2006, la cual estableció la 
educación como derecho individual y social al tiempo que defi-
nió como uno de sus fines el de garantizar la inclusión educativa. 
Está conformado por los servicios educativos de gestión estatal 
y privada, gestión cooperativa y gestión social, de todas las juris-
dicciones del país.

La oferta educativa se organiza en cuatro niveles de enseñanza: 
Inicial, Primario, Secundario y Superior (terciario y universitario), 
de los cuales son obligatorios los tres primeros a partir de los cua-
tro años y ocho modalidades; siendo la Educación Especial una de 
ellas. Se entiende por modalidades educativas a las:

Opciones organizativas y/o curriculares de la Educación Común, 
dentro de uno o más niveles educativos, que procuran dar res-
puesta a requerimientos específicos de formación y atender par-
ticularidades de carácter permanente o temporal, personales y/o 
contextuales, con el propósito de garantizar la igualdad en el de-
recho a la educación y cumplir con las exigencias legales, técnicas 
y pedagógicas de los diferentes niveles educativos (LEN, art. 1725). 

En función de los datos que interesan para el presente artículo, es 
preciso señalar que en los niveles obligatorios de enseñanza, el  

25.	 En el Artículo 17 de la LEN se establece la estructura del Sistema Educativo Nacional 

por niveles y ocho modalidades: la Educación Técnico Profesional, la Educación Artís-

tica, la Educación Especial, la Educación Permanente de Jóvenes y Adultos, la Educa-

ción Rural, la Educación Intercultural Bilingüe, la Educación en Contextos de Privación 

de Libertad y la Educación Domiciliaria y Hospitalaria.



Interpelar lo común en la educación inclusiva152

sistema educativo de la Ciudad de Buenos Aires cuenta con escue-
las de Educación Común y Educación Especial en ambos tipos de 
gestión.

Las escuelas estatales de Educación Especial son instituciones que 
garantizan la escolarización de los estudiantes con discapacidad 
en los niveles inicial, primario y posprimario26. Asimismo, son las 
responsables de las y los docentes de integración a cargo de los 
procesos de inclusión en la escuela común. Las mismas dependen 
de la Dirección de Educación Especial y están organizadas en dos 
escalafones en función de las particularidades de sus destinata-
rios27. El escalafón B agrupa a las escuelas cuyos estudiantes (con 
o sin discapacidad) presentan dificultades en el proceso de apren-
dizaje y requieren de flexibilidad en la enseñanza. Su propósito es 
mejor que los mismos puedan ingresar o reingresar a las escuelas 
primarias comunes antes de finalizar el nivel. 

Las escuelas del escalafón C son las que atienden a las y los es-
tudiantes con discapacidad motora, auditiva, visual, cognitiva, 
severos trastornos de la personalidad y pluridiscapacidad. Según 
puede leerse en la página oficial del Ministerio de Educación de la 
CABA28, estas escuelas garantizan la educación de atención tem-
prana, nivel inicial y primario a niñas, niños y jóvenes con disca-
pacidad en edades comprendidas entre los 45 días y los 14 años a 
través del desarrollo de proyectos pedagógicos de acuerdo con las 
particularidades de cada estudiante o grupo escolar.

26.	 Cabe aclarar que el subsistema de gestión estatal no cuenta con escuelas de Educa-

ción Especial que acrediten el nivel secundario.

27.	 La Dirección de Educación Especial también está a cargo de las escuelas domiciliarias 

y hospitalarias que atienden a los niños, niñas y adolescentes con o sin discapacidad 

que por razones de salud no pueden asistir a la escuela. Se trata de escuelas agrupa-

das en el escalafón A.

28.	 https://www.buenosaires.gob.ar/educacion/estudiantes/inscripcionescolar/especial
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En los casos de las discapacidades sensoriales (ceguera, disminu-
ción visual, sordera e hipoacusia), también se brinda atención edu-
cativa de nivel primario para jóvenes y adultos sin límite de edad. 
Asimismo, las escuelas de Educación Especial prestan formación 
integral para jóvenes y adultos de 13 a 30 años con discapacidad 
mental, visual o auditiva. 

Como se anticipó, hace más de tres décadas desde el Ministerio de 
Educación y de las propias instituciones de Educación Especial de 
la CABA, se vienen impulsando políticas que abordan las diferentes 
problemáticas asociadas a procesos de exclusión educativa, entre 
ellas, las direccionadas a la integración escolar de estudiantes con 
discapacidad. Sin embargo, y a pesar de la extensa normativa inter-
nacional y nacional que direcciona hacia la inclusión educativa, la 
indagación llevada a cabo expresa la complejidad de su concreción. 

LAS TRAYECTORIAS ESCOLARES DE M, F 
Y T: RECORRIDOS ENTRE ESCUELAS DE 
EDUCACIÓN COMÚN Y ESPECIAL

Como se desarrolló en otro apartado, el concepto de “trayectoria 
escolar” hace posible reconstruir los recorridos y las formas que 
adopta la escolarización de las y los estudiantes. El estudio de las 
trayectorias escolares de tres estudiantes con discapacidad ha per-
mitido identificar y caracterizar las condiciones pedagógicas que 
están haciendo posible que estos estudiantes accedan al derecho 
a la educación a través de aprendizajes relevantes. Para su pos-
terior análisis, se presentará en primer lugar el recorrido de M y F, 
estudiantes ciegos y por otro la trayectoria de T, un estudiante con 
discapacidad motora e intelectual. 

Las trayectorias escolares de M y F se desarrollan entre la escue-
la de Educación Común y la escuela de Educación Especial. Ambos 
cursaron en una misma sección de grado de una escuela primaria 
de Educación Común reconocida por distintos actores del sistema 
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como “de puertas abiertas” que, en la última década, fue incorpo-
rando de manera creciente alumnos con distintas discapacidades 
(Escuela A). Durante la jornada escolar una Maestra de Apoyo a la 
Inclusión (MAI) que depende de la escuela de Educación Especial, 
los acompaña dentro del grado cuatro veces por semana y en el 
contraturno asisten a la escuela de Educación Especial para niñas 
y niños ciegos (Escuela B) a la cual F asiste desde los seis años y M, 
desde los once. Las instituciones A y B tienen un recorrido de más 
de diez años de trabajo conjunto.

Tal como lo indica la denominación “servicio de apoyo escolar a la 
integración”, el propósito de dicho contraturno es acompañar a las 
y los estudiantes en los apoyos necesarios para su escolarización 
en la escuela primaria donde acreditarán los aprendizajes. Cabe 
aclarar que estas instituciones tienen además el rol fundamental 
en relación con las y los estudiantes incluidos29 de ofrecer instan-
cias curriculares específicas de la modalidad para la enseñanza de 
habilidades que hagan posible el logro de la vida autónoma.

En el turno mañana participan de todas las actividades comunes al 
grado. El trabajo pedagógico de la MAI tiene el propósito de trans-
cribir las consignas, los textos y las producciones de M y F de lo al-
fabético al braille y viceversa. Así como hacer accesibles materiales 
didácticos (mapas, gráficos, etc) y eventualmente aclarar consignas 
o explicar alguna temática específica. 

Las docentes de las cuatro áreas básicas (matemáticas, prácti-
cas del lenguaje, ciencias sociales y naturales) expresan que M y F 
pueden seguir las clases sin ninguna dificultad, por lo que (según 
la perspectiva de las maestras de grado) no necesitan adaptar su 
propuesta ni revisar los contenidos seleccionados. La preocupa-

29.	 La propuesta formativa de ambas escuelas especiales es muy amplia y sus acciones 

muy diversas, pues las necesidades de sus estudiantes también lo son: desde quienes 

hacen toda su escolaridad exclusivamente en la escuela de Educación Especial a las 

y los jóvenes y adultos que no han terminado la escolaridad primaria o las y los que 

adquirieron la discapacidad de adultos.
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ción de las docentes se focaliza en oralizar lo escrito en el pizarrón 
y en estar atentas a expresiones del lenguaje, tales como aquellas 
que no sean lo suficientemente descriptivas o que apelen a la ima-
gen como referencia.

En cambio, en el caso de educación física, por ejemplo, el profesor 
adapta la enseñanza a la particularidad del grupo. Según él refiere 
cuando recibió al grado de F y M, tuvo instancias de intercambio y ase-
soramiento con un docente de la misma disciplina de la Escuela B.

Al finalizar la escuela primaria, F y M continuaron juntos sus estu-
dios: un liceo por la mañana (Escuela C) y, en contraturno, la escue-
la de Educación Especial para jóvenes y adultos con discapacidad 
visual (Escuela D). La MAI dependiente de esta última institución 
acompaña el proceso de escolarización de ambos con una mo-
dalidad de intervención diferente a la de la escuela primaria: los 
interlocutores prioritarios no serán los estudiantes, sino las y los 
profesores de cada una de las materias. Este modo de intervención 
favorece la creación de una configuración de apoyo, como lógica 
de trabajo entre los docentes.

Al momento de definir los cursos de 1° año, en el ingreso de M y F, 
el asesor pedagógico (Escuela C) y la MAI (Escuela D) deciden que 
ambos estudiantes estén en grupos separados con la finalidad de 
favorecer el intercambio con las y los compañeros de la clase, y 
evitar que se vinculen entre ellos exclusivamente. Otra diferencia 
importante en relación con las condiciones de escolarización de 
los años anteriores, ya que la MAI al trabajar con las y los profesores 
no está presente ni interviene directamente en las clases; excepto 
que haya una necesidad especial o un acuerdo previo con la o el 
docente de la asignatura. Por último, M y F asisten voluntariamente 
a las clases de apoyo de la Escuela D en función de las necesidades 
que les plantea el estudio. 

Durante el trabajo de campo en la Escuela C, se observó que am-
bos estudiantes se manejaban con soltura en los distintos espacios 
de la institución, podían seguir el ritmo de la clase, se comunica-
ban con la MAI semanalmente en los momentos de recreo, habían 
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comenzado a vincularse con algunas y algunos compañeros de la 
clase y su rendimiento era acorde e incluso en el caso de F, superior 
a la media de su grupo.

Según las y los docentes de la escuela entrevistados (asesor peda-
gógico, profesores/as de lengua y matemáticas, tutores/as y pre-
ceptores/as de ambas divisiones) la inclusión educativa es uno de 
los objetivos centrales del proyecto pedagógico de la escuela. En 
los últimos años, la presencia de estudiantes ciegos implicó asumir 
el desafío de enseñar a estos estudiantes contando para ello con 
el apoyo de la MAI, tanto para pensar la enseñanza como para la 
transcripción de los textos. 

El cambio que implicó para F y M el pasaje de nivel (nuevas escue-
las, nuevas y nuevos compañeros, cambio de modalidad de trabajo 
y acompañamiento de la MAI) resultó un desafío accesible para los 
estudiantes, a pesar de las dudas que generaba tanto en los chicos 
como en las y los docentes de la escuela primaria. 

La trayectoria escolar de T comenzó en sala maternal del nivel 
inicial, al finalizar sala de cinco, el equipo de orientación escolar 
dependiente del Ministerio de Educación propone que T permane-
ciera un año más en el nivel. 

En el pasaje entre el nivel inicial y la escuela primaria, el equipo 
de orientación escolar recomienda que T continuara su escolari-
dad en una institución de Educación Especial. La familia del niño, 
amparada por la normativa y por la evaluación, y los criterios de los 
profesionales de salud que lo atendían desde sus primeros años 
de vida, decide que hiciera su escolaridad en una escuela primaria 
común de gestión estatal cercana a su domicilio (Escuela A). 

Esta decisión de la familia para hacer efectivo el derecho de T a 
educarse en una escuela común, pudo sostenerse gracias al an-
damiaje otorgado por el sistema de salud privado con el que con-
taban y por el apoyo de Educación Especial. Como efecto de esta 
decisión, T transitó su escolaridad primaria acompañado por dos 
adultos (un celador y un Acompañante Personal No Docente) que 
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lo asistieron a “tiempo completo” tanto en su movilidad y traslado 
como en los apoyos para el aprendizaje. Si bien la figura del acom-
pañante externo a la institución escolar es la de un profesional no 
docente, en la práctica funcionaba como un maestro integrador en 
tanto ha sido en los últimos años de escolaridad de T el responsa-
ble de pensar y desarrollar la propuesta de enseñanza.

La oposición a la orientación del equipo interdisciplinario de edu-
cación marcó una cierta impronta en el imaginario que la familia 
construyó en relación con la trayectoria ideal de T, la cual durante 
los primeros grados parecía confirmar sus expectativas. Un punto 
de inflexión que conmueve los pilares de la decisión tomada está 
directamente vinculado con el hecho que a partir de 4° grado es-
cuela, familia y profesionales no observan avances en el proceso 
de alfabetización inicial de T. 

En los dos últimos años de la escuela primaria se arma una propues-
ta ad hoc para T, la cual consistió en concurrir alternando las jorna-
das escolares entre escuela común y escuela especial en una Escue-
la Integral Interdisciplinaria (EII) de gestión estatal para estudiantes 
con discapacidad motora e intelectual (Escuela E). Esta alternancia 
le permitió a T conocer nuevas formas de “habitar la escuela”: otros 
tiempos, otros espacios, otros vínculos con las y los adultos, y la au-
tonomía de movimiento dentro de la escuela sin provocar un corte 
abrupto con los vínculos construidos y valorados de su escuela pri-
maria. A su vez, hizo posible que la familia fuera encontrando en esa 
institución un entorno confiable y posible para T. Al finalizar 7° grado, 
T hace saber a su familia su deseo de continuar en la EII.

Una vez finalizada la escuela primaria, T asistió a la escuela E30 a 
tiempo completo, manteniendo el grupo de compañeros con el 
que había estado los dos años anteriores.

30.	 La Escuela E es una institución de jornada completa. Casi la mitad de la población 

asiste a la institución y la otra parte a escuelas primarias y secundarias con proyectos 

de inclusión acompañados por la MAI de la institución. En estos casos, la inclusión 

se implementa a través de dispositivos que varían según los requerimientos del es-

tudiante, las características de la escuela a la que asiste y el apoyo que se configura.
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Una característica propia de las EII es la flexibilidad en la propues-
ta institucional, que les permite modificar su oferta y crear dispo-
sitivos según las necesidades de la población que asiste. En esta 
institución es posible observar esta ductilidad en los criterios para 
definir el agrupamiento de las y los estudiantes, que dan cuenta 
de la relevancia dada a lo subjetivo para organizar los grupos de 
aprendizaje. Es decir, no solo se considera la edad cronológica y 
los aprendizajes, sino también las afinidades entre ellos y ellas. Asi-
mismo, cada grupo está constituido por un número reducido de 
alumnos y alumnas, y está siempre a cargo de dos docentes.

El grupo al que pertenece T está conformado por ocho adolescen-
tes, de los cuales solo dos han logrado alfabetizarse. Al comenzar el 
ciclo lectivo las dos docentes se propusieron generar las condicio-
nes para conformar un grupo de aprendizaje tomando como ejes 
estructuradores las edades y los intereses de los chicos, y el desa-
fío de hacerlos partícipes de la cultura escrita con el propósito que 
avancen en el proceso de alfabetización. 

Por último, resulta relevante mencionar, como uno de los aspectos 
distintivos de la escolarización en la Escuela E, la posibilidad que 
tienen las y los estudiantes de desplazarse libremente por los es-
pacios, pues los mismos tienen las dimensiones, el mobiliario y los 
recursos necesarios para que las y los estudiantes se desenvuelvan 
con la mayor autonomía posible en los tiempos pedagógicos como 
en los recreativos sin necesidad de ser asistidos por un adulto.

CONCLUSIONES

Pensar la escolarización de todos las y los estudiantes (tengan o no 
discapacidad) requiere analizar los rasgos de la situación pedagó-
gica en el contexto del sistema escolar de la jurisdicción. Siguiendo 
a Terigi (2009), es necesario reflexionar sobre la enseñanza desde 
los límites que enfrenta la escuela graduada para la inclusión de 
todas y todos los estudiantes.
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La autora enfatiza la necesidad de construir una respuesta peda-
gógica frente a los problemas que la escuela encuentra para en-
señar a ciertos estudiantes. Lo que implica alejarse de soluciones 
disciplinares que se imponen desde una lógica aplicacionista des-
conociendo la complejidad de los procesos escolares y la propia 
producción de conocimiento del campo educativo.

A partir del análisis de las trayectorias escolares de los tres estu-
diantes con discapacidad y las condiciones de su escolarización31, 
se interpreta que la posibilidad de generar condiciones pedagógi-
cas y didácticas adecuadas para que todos y todas aprendan se 
vincula, por lo menos, con tres cuestiones: los rasgos de la gra-
mática escolar (la propia de la Educación Común y la de la Edu-
cación Especial), la cultura institucional de la escuela donde las y 
los docentes desarrollan su práctica de enseñanza, y de la posición 
asumida por las y los docentes a cargo de un determinado grupo 
de alumnos y alumnas, producto entre otros condicionantes de la 
trayectoria laboral y biografía profesional.

El concepto de gramática escolar de Tyack y Cuban (2001) hace re-
ferencia al conjunto de reglas estables que define las formas en que 
las escuelas estructuran los tiempos y espacios, la clasificación de 
las y los estudiantes en determinadas clases, la definición de lo que 
debe ser enseñado y cómo debe ser evaluado. Es esta gramática 
(como lo es la de la lengua), lo que le da estabilidad al sistema y lo 
hace resistente a los intentos de cambio.

A pesar de las políticas, normativas y discursos pedagógicos que 
intentan resquebrajar la lógica homogeneizante de la escuela 
graduada, la escuela de Educación Común mantiene los rasgos 
centrales de la gramática de la escuela moderna. Ejemplo de ello 
son la enseñanza simultánea, una o un docente a cargo de un 

31.	 El análisis completo de las trayectorias no se incluye en este artículo. El mismo estará 

disponible en el informe final de la investigación a publicarse en la página web de la 

UEICEE. Ministerio de Educación de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
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grupo numeroso de estudiantes, evaluaciones estandarizadas, 
correspondencia entre contenidos a enseñar y grado, abordaje 
exclusivamente individual de las y los estudiantes con discapaci-
dad o de aquellos que no aprenden en el tiempo y forma espera-
dos por la escuela. 

Esas reglas, más o menos visibles, regulan las prácticas pedagógi-
cas de las y los docentes de las escuelas, aunque estén convocados 
a trabajar a favor de la inclusión. Tal como se pudo ver en la escuela 
de Educación Común donde asistieron los tres estudiantes con dis-
capacidad, la lógica de abordaje individual (potenciada por la pre-
sencia de la MAI, del APND y del celador que los asistían permanen-
temente), debe interpretarse en el marco de estas coordenadas. 
Dicho abordaje obstaculiza la participación de la o el estudiante 
acompañado/a en lo que acontece en la clase y, por lo tanto, que 
interactúe con sus pares y sus docentes a propósito del contenido 
a aprender como lo hacen sus compañeras y compañeros.

En cambio, como se observó en la Escuela Integral Interdisciplina-
ria, otras reglas como las que permiten la conformación de grupos 
poco numerosos con dos docentes a cargo hacen posible la inclu-
sión en los aprendizajes de todas y todos los estudiantes que con-
forman el grupo, en tanto opera una gramática escolar (propia del 
escalafón B de Educación Especial) que se estructuró contemplan-
do a la vez al grupo y a las situaciones particulares de cada sujeto.

Si bien la matriz de creación de las escuelas de Educación Especial 
se corresponde al modelo médico, con lo cual están organizadas 
según discapacidad (sensoriales, motores, cognitivos, discapaci-
dades múltiples); la lógica que opera en la escuela estudiada es la 
pedagógica: se enseñan contenidos curriculares partiendo de la 
singularidad de cada estudiante desde una propuesta que se sus-
tenta en una dinámica grupal. 

La normativa que promueve procesos hacia la educación inclusi-
va, es decir que intenta incidir y modificar la gramática homoge-
neizante de la escuela, llega a constituirse en herramienta para 
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la acción cuando en la cultura institucional subyacen, como prin-
cipios que direccionan las prácticas, los derechos de los niños, 
niñas y adolescentes. 

En el caso bajo estudio, cobra significatividad la pregunta acerca de 
cómo se conciben en las escuelas estudiadas a las y los adolescen-
tes con discapacidad. En las instituciones donde continuaron los 
estudios al finalizar la escuela primaria, las y los docentes piensan 
la clase vinculando los contenidos a enseñar con sus destinatarios, 
entendidos desde su condición de adolescentes (con sus intereses, 
necesidades, particularidades), por sobre su condición de discapa-
cidad. Este posicionamiento pone el foco en las posibilidades de 
las y los estudiantes por sobre sus limitaciones. Las mismas se tie-
nen muy presentes a la hora de diseñar las situaciones de enseñan-
za de modo que las condiciones en las que se proponen permitan 
generar aprendizajes significativos.

En otros términos, el principio de inclusión no se estampa ni se ins-
tituye en una escuela por decreto, sino que en el mismo momento 
que atraviesa la organización y la configura, se entrama a las con-
diciones organizacionales e institucionales, en sentido amplio, que 
operarán como sostén y andamio.

El estudio sobre las trayectorias de los tres estudiantes permite pro-
blematizar la idea de inclusión plena en tanto se la entiende desde 
un mandato universal “todos a la escuela común”; es decir, como 
única alternativa para todos los sujetos con discapacidad y como 
única forma de pensar la educación inclusiva. En este contexto dis-
cursivo y normativo por la “inclusión plena”, surge una pregunta 
sobre los efectos no deseados que produce cuando no se atiende 
ni a las condiciones de enseñanza ni a las particularidades de los 
sujetos. Asimismo, resulta inspirador analizar la potencialidad que 
tiene la escuela de Educación Especial para generar experiencias 
en sus estudiantes que resultan comunes a las que vivencian los 
estudiantes sin discapacidad, entendiendo que lo común no se 
define por la modalidad de la educación, sino por las experiencias 
que al ser comunes igualan.
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En relación con la escolarización, la experiencia que iguala a los di-
versos sujetos es la de poder ser partícipe de lo que acontece en 
el aula; en otros términos, la de tener la posibilidad de constituirse 
como estudiante que implica entre otras cuestiones, poder parti-
cipar de la conversación que se produce en la clase. Cuando las 
y los estudiantes no logran interactuar con sus pares y con las y 
los docentes a propósito del contenido (a pesar de los intentos de 
unos y otros por hacerlo partícipe), es necesario revisar el mandato 
universal “todos a la escuela común”, pues el mismo puede desco-
nocer las particularidades y necesidades de los sujetos. El mandato 
universalizante conlleva como riesgo la tendencia a estandarizar 
las prácticas de inclusión, es decir esperar que sean iguales para 
todos los sujetos sin interrogar las condiciones de conformación de 
los colectivos.

En las escuelas de Educación Común a la que asisten estudiantes 
con discapacidad, las prácticas de enseñanza pueden constituirse 
en el eje estructurante de la configuración de apoyo cuando la in-
tervención de la MAI o el APND se entrama en una lógica de trabajo 
en donde prima lo colectivo, tanto en lo que respecta a la función 
de las y los adultos en el aula (que conciben el trabajo como una ta-
rea para desarrollar con otros), como al lugar de la o del estudiante 
con discapacidad como parte del grupo escolar.

En cambio, cuando la lógica que prima es el abordaje individual 
de la enseñanza y el trabajo en soledad, la presencia de las y los 
acompañantes dentro del grado obtura la posibilidad de trabajo 
conjunto entre docentes, condición que permite acercarse a la idea 
de configuración de apoyo entendida como sostén y andamiaje de 
los procesos de inclusión. El trabajo uno a uno del profesional de 
apoyo profundiza en las y los maestros de grado la percepción que 
la docente de Educación Especial o incluso el APND es la perso-
na idónea para ocuparse de los niños y las niñas con discapacidad 
mientras ellos se abocan al resto de la clase, cuestión comprensi-
ble cuando se trata de clases numerosas. Por otra parte, la relación 
uno a uno favorece que la o el profesional de apoyo actúe como un 
elemento decisivo para la comunicación de los contenidos entre 
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las y los estudiantes con discapacidad y la o el maestro de grado y 
viceversa. Sin embargo, en la medida en que actúa como prótesis 
en cuanto, por ejemplo, presta sus ojos a los estudiantes ciegos, se 
genera un efecto no deseado al reforzar la ilusión que estos estu-
diantes son iguales al resto de la clase, reafirmando la percepción 
homogeneizante que expulsa las diferencias subjetivas.

Observar las prácticas, analizarlas y producir conocimiento a partir 
de ellas permite desarmar argumentos lineales basados en los dis-
cursos prescriptivos, y las normativas de referencia acerca de cómo 
debe implementarse la inclusión y da la oportunidad de compren-
der la complejidad inherente a los procesos implicados en la esco-
larización de las y los estudiantes con discapacidad, identificando 
los modos institucionales en que se entraman esas prácticas y los 
efectos que producen.

Cuando las condiciones institucionales se construyen a partir de 
un posicionamiento político pedagógico del equipo directivo y do-
cente que pone en el centro los derechos de los niños, niñas y ado-
lescentes se generan prácticas institucionales capacitantes y sub-
jetivantes para todos las y los estudiantes. Este posicionamiento 
da cuenta de una lógica que se aleja del binarismo inclusión-exclu-
sión, común-especial o capacidad-discapacidad, logrando que en 
la interacción entre las deficiencias de base orgánica de los sujetos 
(sensoriales, motoras e intelectuales) y el entorno no se reproduz-
can miradas y abordajes discapacitantes. 
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INTRODUÇÃO

Este capítulo quer ser lido para contribuir diretamente no pro-
cesso pedagógico que é desenvolvido na sala de aula, seja nos 
cursos de formação de professores, realizados geralmente nas 
universidades, como na prática docente, tal como é feita nas es-
colas. Como preâmbulo para a discussão, partimos da ideia de 
que o professor e o aluno ao entrarem em uma sala de aula, é 
certo que eles estão portando um conjunto de ideias, valores, 
convicções, crenças, etc., que orienta suas condutas, escolhas e 
dão sentido às suas vidas. Nesse processo, pressupõe-se que a 
realidade e os problemas educacionais deveriam ser enfrentados 
e resolvidos levando em consideração a história e as singularida-
des existenciais dos professores e alunos que constituem os su-
jeitos do processo educacional. Isso significa trzer para o campo 
da educação o tema da alteridade e da ética.

Como a escola não é um espaço, mesmo que se queira, dedicado 
apenas à transmissão de conteúdos, de conceitos e de teorias, é 
preciso pensar sobre os outros elementos e aspectos que movi-
mentam as existências de cada indivíduo ali presente. Se nela tem 
prevalecido um processo em que a capacidade racional e episte-
mológica tem dado as diretrizes, é preciso considerar também que 
alunos e professores são conduzidos ou pelo menos impulsiona-
dos por paixões, sentimentos e desejos que nem sempre sabemos 
de onde, como e quando vem. Além disso, alunos e professores são 
portadores de valores e de atitudes que foram e são adquiridos e 
tornados hábitos ao longo da vida e que a escola contribui ou con-
tribuiu apenas com uma parte, talvez a menor. É também nesse 
horizonte, portanto, que se efetiva o processo pedagógico, o que 
indica a insuficiência de uma posição que se pauta, quase que ex-
clusivamente, a partir da dimensão epistemológica na sala de aula.

Portanto, desde a formação dos professores até as ações que  
ocorrem na sala de aula, a busca e a transmissão da verdade tem 
ocupado um espaço predominante, o que nos instiga a pensar 
se também não deveríamos tratar da alteridade como aspiração 
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da ação ética, apresentando-a como uma possibilidade a ser tra-
balha no processo pedagógico, e até mesmo uma saída para os 
problemas que as escolas enfrentam no seu cotidiano. Se estamos 
de acordo, a epistemologia, juntamente com a ética, poderiam ser 
tomadas como lados da mesma moeda, ou seja, da mesma reali-
dade, de maneira a favorecer o professor em sua prática na sala 
de aula a ter uma melhor compreensão de si mesmo, do público 
que atende e das ações que desenvolve. Lidar com o imprevisível, 
incluir o mundo sensível e passional em nossa práxis pedagógica 
pode contribuir para um processo educativo mais amplo e integral.

O desafio que nos propomos realizar aqui é problematizar esse pre-
domínio da dimensão epistemológica na educação, mas também 
em outras áreas do saber, em que o ser humano é interpretado e 
tomado como um sujeito de conhecimento capaz de desempen-
har com eficácia suas funções a partir de uma instância reservada 
somente a ele que é a razão - o lógos. É como se a razão, enten-
dida ou reduzida à ideia de consciência, pudesse conhecer tudo. 
Para tanto, normalmente o aluno é visto pelo professor, e este é 
pelo aluno, como um ser apenas epistêmico, orientado pela razão. 
Porém, creio que é possível ir um pouco mais longe e mais fundo 
e perceber que não somos apenas um ser epistêmico. No caso es-
pecífico do professor, se ele suspeitasse desde o princípio, ou seja, 
já nos seus cursos de formação, que não somos regidos o tempo 
todo pela razão, talvez teríamos na sala de aula relações interpes-
soais mais justas, amistosas, amorosas e autônomas, como defen-
deu Paulo Freire. E se pensássemos essa questão a partir de um 
lugar situado, como a América Latina, na esteira do que abordou 
Rodolfo Kusch, talvez criássemos uma nova pedagogia, crítica, de-
colonizante e intercultural. 

É justamente na companhia desses dois pensadores latinoame-
ricanos que vamos desenvolver esse capítulo, no sentido de pro-
mover um diálogo entre a epistemologia e a ética, de maneira a  
contribuir tanto na compreensão e na formulação de uma pedago-
gia que ressignifique e leve em consideração o ser humano e o solo 
onde ele vive.
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AUTONOMÍA E FORMAÇÃO HUMANA EM 
PAULO FREIRE

Patrono da educação brasileira, Paulo Freire nasceu em Recife no 
dia 19 de setembro de 1921 e faleceu em São Paulo no dia 02 de 
maio de 1997. Considerado um dos grandes intelectuais do sécu-
lo XX, a sua contribuição para a renovação do pensamento e das 
práticas educacionais é reconhecida em todo mundo. Educador e 
filósofo, escreveu um conjunto de livros e textos que ainda contri-
buem, sobremaneira, para a construção de uma nova maneira de 
conceber a formação humana, inclusive na escola. Crítico à peda-
gogia tradicional, de caráter magistrocêntrica, elitista e epistêmica, 
Paulo Freire propunha uma formação humana que levasse em con-
sideração os problemas individuais, as experiências e o contexto 
social em que os educandos estão imersos. Esse processo de cons-
cientização era, segunda ele, fundamental para se garantir uma ati-
tude transgressora contra a opressão e em prol da liberdade e da 
autonomia humana. Aquela formação tecnicista e alienante, resul-
tado de uma “educação bancária” deveria dar lugar à possibilidade 
do estudante e do homem em geral pensar e agir com consciência 
política, seguindo e criando os próprios rumos para o seu aprendi-
zado. Para ele, o processo pedagógico não está dissociado de uma 
ação e de um compromisso ético.

Um dos seus livros mais conhecidos é Pedagogia do Oprimido 
(1972), escrito em 1968 e proibido no Brasil pela ditadura militar, 
sintetiza de maneira primorosa a caminhada que ele fez nos anos 
anteriores, seja no campo da educação popular, quando se dedi-
cou ao que ele chama de “os esfarrapados do mundo” bem como 
sua experiência de exilado no Chile, quando sentiu na pele o que 
significa a opressão por parte de um sistema político que excluía a 
liberdade humana do seu horizonte.

Defendendo que os oprimidos precisam também de uma teoria 
para alcançar a liberdade, Freire considera que a educação hu-
mana deve estar atrelada a um processo e a uma pedagogia que 
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os liberte das garras de uma ideologia opressora e manipuladora, 
transformando a realidade onde vivem. É assim que no início da dé-
cada de 1960 desenvolveu um método de alfabetização bastante 
inovador, inclusive inspirando pedagogos, professores, cientistas 
sociais na América Latina e na África e, posteriormente, em todo o 
mundo. Com este método, ele pretendia se contrapor ao sistema 
tradicional de ensino, todo baseado em cartilhas e conteúdos que 
dificultavam a aprendizagem da leitura e da escrita por parte dos 
alfabetizandos, em que a repetição de palavras soltas e sem senti-
do para a sua realidade era o mais comum. Fundamentalmente, o 
método seguia alguns passos que procurava levar os estudantes a 
superar a sua visão mágica e acrítica de mundo, conduzindo-os a 
uma atitude consciente, crítica e libertadora. 

Enfim, a passagem dessa consciência mágica para a uma cons-
ciência crítica não acontece naturalmente, mas é resultado de um 
trabalho educativo dialógico, que proporcione ao alfabetizando 
interpretar os problemas, de colocar de lado os preconceitos, ga-
rantir a experiência da liberdade e preparar-se para a democracia.

Portanto, conscientização e alfabetização estão intimamente liga-
das, na medida em que a finalidade do indivíduo em tornar-se al-
fabetizado não é apenas para reconhecer as letras, as sílabas e ter 
capacidade de ler uma frase. É, também, para tornar-se um sujeito 
de sua história, engajado nas lutas políticas e culturais. (Brighente 
e Mesquida, 2016, p. 167)

Para Paulo Freire, a formação humana não é neutra, mas, sim, um 
instrumento que problematiza, denuncia e enfrenta a lógica de 
um sistema social que busca integrar as pessoas aos interesses do 
capital, conformando-as e impedindo-as que ajam com liberdade 
e como sujeitos de sua própria história. Por isso, ele se contrapõe 
frontalmente a um processo formativo e a uma pedagogia que eli-
mina qualquer possibilidade de uma ação humana autônoma. As-
sim, uma educação que trata os alunos como um mero espaço va-
zio a ser preenchido pelo professor é descabida e passível de todas 
as crítica, pois os transforma em objetos receptores, controlando 
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os seus pensamentos e suas ações, ajustando-os ao mundo e ini-
bindo o seu poder criativo.

É neste contexto que podemos avançar um pouco mais na expo-
sição das ideias de Paulo Freire, mas agora para ver a sua con-
cepção de autonomia. Ele defende que respeitar a individualidade, 
as experiências, a visão de mundo e levar em consideração o que 
cada estudante traz consigo é fundamental no processo de for-
mação e de emancipação humana. Conforme explicita a filósofa 
brasileira Marilena Chauí, “autonomia significa o direito de dirigir-se 
e governar-se por suas próprias leis ou regras; independência; se 
refere ao modo de quem é livre ou independente. Autónomos: 
o que se rege por suas próprias leis, independente, autônomo” 
(Chauí, 2002, p. 496).

Considerada a última obra escrita e publicada por Paulo Freire, 
Pedagogia da Autonomia (1996) procura não só definir o concei-
to, mas sobretudo propor um conjunto de saberes e de práticas 
que poderiam ser garantidas no processo pedagógico de forma a 
construir a autonomia dos educandos. Entendida, portanto, como 
a capacidade dos indivíduos de agirem e de tomarem decisões por 
meio de ações não forçadas e levando em conta sua realidade, a 
autonomia do ponto de vista da educação, como defende Freire, 
tem o objetivo de promover e transformar o educando em um 
sujeito que toma consciência de sua própria condição histórica e 
social. Parece-nos que essa concepção já aparece no contexto da-
quela que Kant propõe, quando reporta-se ao que ele entende por 
homem esclarecido.

Esclarecimento [Aufklärung] é a saída do homem 
de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado. 
A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu 
entendimento sem a direção de outro indivíduo. O 
homem é o próprio culpado dessa menoridade se a 
causa dela não se encontra na falta de entendimen-
to, mas na falta de decisão e coragem de servir-se 
de si mesmo sem a direção de outrem. Sapere aude! 
Tem coragem de fazer uso de teu próprio entendi-
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mento, tal é o lema do esclarecimento [Aufklärung]. 
(Kant, 1974, p. 100)

O homem esclarecido e autônomo é aquele que teria superado a 
sua menoridade e que enfrentando sua condição de heteronomia, 
isto é, de ser guiado por outro ou por outras regras que não as suas, 
pensa, decide e age servindo-se de si mesmo e de sua própria razão 
e por conta própria dirige suas escolhas a atitudes (Zatti, 2007).

Sem pretender aqui buscar uma sintonia aprofundada entre Kant 
e Freire, para o educador brasileiro a autonomia está conectada à 
ideia de libertação das opressões de uma realidade social injusta 
e causadas pelo sistema capitalista. A autonomia seria o resultado 
de um processo de conscientização, em que o homem deixaria de 
ser tratado como objeto, passando a ser sujeito e um indivíduo que 
pode e deve intervir nos rumos da história e da sua história.

Na sala de aula, por exemplo, o(a) professor(a) deve estar com os(as) 
educandos(as), aberto e disponível à curiosidade dos alunos; para 
tanto, não pode assumir uma postura rígida .. É justamente na sua 
prática pedagógica libertadora, que o educador pode lutar contra o 
fatalismo que a sociedade capitalista nos traz, seja contra o desem-
prego, a miséria ou os altos índices de analfabetismo. A educação 
não pode ser aquele que deposita, que incentiva a memorização 
mecânica, a que treina (concepção bancária), porém aquela que aju-
da homens e mulheres, sujeitos da história, a pensar críticamente, 
colocando-lhes desafios, dando espaço para mostrar suas curiosi-
dades e suas indagações. (Brighente e Mesquida, 2016, p. 165)

Para Paulo Freire, a autonomia tem como con-
sequência uma formação humana em que o sujeito 
seja capaz de fazer uso de sua liberdade e determi-
nar-se, deixando de ser dependente de pensamen-
tos, normas, ideais e projetos que não são seus. O 
educador que está comprometido com uma edu-
cação assim deve estar atento à difícil passagem 
ou caminhada da heteronomia para a autonomia, 
fazendo com que o educando seja capaz de “pensar 
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certo”, isto é, sair de um estágio de passividade, sub-
missão, curiosidade ingênua e senso comum, para 
um nível de determinação e curiosidade epistemo-
lógica, formulando saberes e juízos próprios. (Freire, 
1996, p. 16)

Ser autônomo é compreender, enfrentar e superar os discursos e 
as práticas que procuram oprimir, adaptar e “amaciar ideologica-
mente” os indivíduos, levando-os a acreditarem apenas em valo-
res, condutas e atitudes pautados pela ética do mercado, fundada 
no lucro e em que a liberdade do comércio fica acima da liberdade 
do ser humano. Ser autônomo é uma conquista que deve ser rea-
lizada pela educação por meio de uma práxis pedagógica liberta-
dora que considera o homem um ser inconcluso, inacabado e que 
precisa ser formado e humanizado.

O que quero dizer é que a educação, como formação, 
como processo de conhecimento, de ensino, de 
aprendizagem, se tornou ao longo da aventura no 
mundo dos seres humanos uma conotação de sua 
[própria] natureza, gestando-se na história, como a 
vocação para a humanização ... Significa reconhecer 
que somos condicionados mas não determinados. 
(Freire, 1996, p. 11)

Deste modo, uma pedagogia para a autonomia deveria estar, se-
gundo Freire, fundada na ética, no respeito à dignidade e na própria 
autonomia do educando, o que exige do educador a prática da es-
cuta, de maneira a aprender a falar com os educandos sem autori-
tarismo ou licenciosidade, mas problematizando e acompanhando 
a construção do conhecimento e do exercício responsável e racio-
nal da liberdade. Para tanto, é necessário fomentar nos educandos 
a curiosidade e a criticidade que os levará a descobrir e entender o 
que se acha mais escondido nas coisas e nos fatos que nós obser-
vamos e analisamos, sem certezas de antemão que muitas vezes 
nos aprisiona e nos torna seres mecânicos.
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Escutar é obviamente algo que vai mais além da pos-
sibilidade auditiva de cada um. Escutar, no sentido 
aqui discutido, significa disponibilidade permanente 
por parte do sujeito que escuta para a abertura à fala 
do outro, ao gesto do outro, às diferenças do outro. 
(Freire, 1996, p. 61)

Como consequência desse sujeito que se tornou autônomo, o 
próximo passo é pensarmos, como esperança e utopia, em uma 
transformação do próprio mundo e da própria sociedade e é aí que 
está o caráter ético-político da educação. Pensar politicamente em 
uma perspectiva autônoma é reinventar o mundo de hoje, o que 
exige comprometimento e coerência do educador e que implica 
além de conhecimentos dos conteúdos, um esforço de desmasca-
ramento da ideologia dominante que imobiliza e oculta verdades. 
Uma prática educativa autônoma exige uma tomada de posição 
diante do mundo na perspectiva de transformá-lo, de tal maneira 
que as condições heterônomas sejam superadas. 

Portanto, a formação humana não se dá apenas do ponto de vista 
epistemológico, em que o formando assimila apenas um conjunto 
de saberes elaborados e formulados ao longo do tempo, mas se 
constitui e exige também uma postura, uma reflexão e uma condu-
ta ética, como também explicita Paulo Freire. 

A necessária promoção da ingenuidade à criticidade 
não pode ou não deve ser feita à distância de uma 
rigorosa formação ética ... Mulheres e homens, seres 
histórico-sociais, nos tornamos capazes de com-
parar, de valorar, de intervir, de escolher, de decidir, 
de romper, por tudo isso, nos fizemos seres éticos. 
Só somos porque estamos sendo. Estar sendo é a 
condição, entre nós, para ser ... É por isso que trans-
formar a experiência educativa em puro treinamento 
técnico é amesquinhar o que há de fundamental-
mente humano no exercício educativo: o seu caráter 
formador. Se se respeita a natureza do ser humano, 
o ensino dos conteúdos não pode dar-se alheio à 
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formação moral do educando. Educar é substantiva-
mente formar. (Freire, 1996, p. 18. Grifo nosso)

Em vários momentos do texto Pedagogia da Autonomia, Freire uti-
liza a expressão “estar sendo” justamente para mostrar o caráter 
movediço, inconcluso e incompleto que marca o homem e a sua 
própria história, mas também a natureza ética da prática educa-
tiva, com a qual é possível reconhecermos a presença humana no 
mundo como algo original e singular. Quer dizer, mais do que um 
ser no mundo, o ser humano se tornou uma presença no mundo, 
com o mundo e com os outros, ou seja, estamos sendo sempre. 
No caso do professor, quando entra em uma sala de aula ele deve 
estar aberto a indagações, à curiosidade, às perguntas dos alunos, 
a suas inibições; um ser crítico e inquiridor, inquieto em face da ta-
refa que tem, ou seja, a de ensinar e não a de transferir conheci-
mento. O estar sendo ou estar, como explicita também o filósofo 
e antropólogo argentino Rodolfo Kusch, é um movimento e uma 
posição filosófica, política, epistemológica e ética em relação a 
uma tradição e a uma perspectiva que predomina na concepção 
de homem, de filosofia, de ciência, de educação na América Latina, 
marcada pela presença e influência do pensamento eurocêntrico, 
que se baseia na ideia do ser, do ser mais ou do ser alguém (Aspre-
lla y Gerónimo, 2017).

Em Freire, o ser mais ou ser alguém não é algo dado a priori, como 
uma essência humana pré-determinada, que se realizará obrigato-
riamente, mas deve ser considerado como expressão de uma vida 
humana em processo de estar sendo, o que permite nos rebelar 
e não nos resignar em face das ofensas e violências que nos des-
troem, que nos nega. Não é na resignação, mas na rebeldia, em 
face das injustiças, que nós nos afirmamos. E esse processo afir-
mativo, como compromisso ético-político, dar-se-á por meio da 
autonomia e da liberdade, de situações dialógicas, de momentos 
formativos em que professores e alunos partilham suas maneiras 
de estar sendo no mundo, sem estranhezas e sem distâncias. 

Diminuo a distância entre mim e a dureza de vida dos 
explorados não com discursos raivosos, sectários, 
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que só não são ineficazes porque dificultam mais ain-
da meus alunos, diminuo a distância que me separa 
de suas condições negativas de vida na medida em 
que os ajudo a aprender não importa que saber, o do 
torneiro ou o do cirurgião, com vistas à mudança do 
mundo à superação das estruturas injustas, jamais 
com vistas à sua imobilização. (Freire, 1996, p. 70) 

Em seus estudos, tanto Freire como Kusch, partem do pensamento 
popular que, permeado por sabedorias marginalizadas, mostram 
uma riqueza e uma diversidade de pensamento, de valores, de sa-
beres oriundo de uma cultura e de uma relação profunda com a 
terra, com o solo, com a realidade em que vivem, trazendo exce-
lentes contribuições para uma nova perspectiva para o campo da 
educação.

O ESTAR SENDO LATINOAMERICANO: A 
CONTRIBUIÇÃO DE RODOLFO KUSCH32

A ideia de estar sendo cumpre também no pensamento de Rodolfo 
Kusch um papel importante, indicando um caminho tanto à crítica 
que faz à razão ocidental como uma possibilidade de compreensão 
e diagnóstico da cultura latinoamericana, sempre na perspectiva 
de mapear o que é histórica e culturalmente específico dos povos 
que habitam esse outro lado do mundo. Kusch busca, entre outros 
objetivos, destacar a presença de um pensamento novo, arraigado 
nas manifestações da cultura popular e americana. Se a marca do 
Ocidente é universalizar os seus valores, suas crenças e pensamen-
tos, talvez pudéssemos nos exercitar no sentido de demarcar o que 

32.	 Este tópico, com modificações, é parte de trabalho apresentado nas VIII Jornadas O 

pensamento de Rodolfo Kusch - territorialidades e interculturalidades: movimentos se-

minais na América Profunda, realizadas em novembro de 2018, na Universidade Fede-

ral do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, Brasil.
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nos é específico, sobretudo a partir do lugar que “estamos sendo”, 
que é o continente latinoamericano. 

Rodolfo Kusch nasceu no dia 25 de junho de 1922 em Buenos Aires 
e faleceu em 30 de setembro de 1979. Era filho de alemães radi-
cados na Argentina. Graduou-se em filosofia pela Universidade de 
Buenos Aires, em 1948. Realizou profundas pesquisas de campo 
sobre o pensamento indígena e popular americano como base de 
su reflexión filosófica.

 Para desenvolver a noção de “estar”, “estar siendo”, “estar no más”, 
Kusch considera que se o pensamento racionalista de influência 
europeia dominou a instauração e a interpretação de nossa cul-
tura, trata-se, agora, de desconstruir essa estrutura lógica que se 
coloca como superior, em detrimento das culturas autóctones e 
indígenas americanas. Na base de suas reflexões está a ideia de 
que a racionalidade ocidental se funda no ser, no ente, na coisa, 
enquanto a racionalidade indígena se fundaria no estar, no domicí-
lio, no habitat. Adotando modos de observação próprios da ciência 
antropológica, foi a campo aprofundar suas intuições no sentido 
de se pensar e extrair uma filosofia autenticamente americana e 
concluiu que nos povos originários há uma situação ontológica e 
epistemológica única, caracterizada pelo predomínio do “estar” 
sobre o “ser”. O pensamento racionalista europeu ao negar ou des-
considerar por completo o pensamento americano transforma-o 
em um objeto sem vida e sem história, restando-nos construir um 
movimento de resistência e de autoafirmação, na busca da eman-
cipação dos discursos e práticas que nos impedem de expressar 
nossa própria cultura de maneira integrada e autônoma.

Diante desse diagnóstico, o medo é um sentimento que se deve 
levar em consideração e vivê-lo plenamente, pois ele dá a oportu-
nidade de se sentir, de se experimentar e de se pensar sobre quem 
somos nós. Para o indígena não é um problema viver essa expe-
riência, aliás ela o constitui e o define, ao contrário de uma técnica 
filosófica de além-mar que pretende controlá-la e submetê-la aos 
ditames da razão, adotando, inclusive, perspectivas pedagógicas. 
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Dito de outro maneira, o pensamento originário latinoamericano 
não requer uma técnica ou uma lógica que o levaria a um saber 
que dissesse como as coisas são, com o objetivo de captar o “quê” 
das coisas, a sua forma essencial, mas, ao contrário, pretende se 
aproximar do sentido, do significado, do conteúdo e da dinâmica 
vital que movimenta o solo, a natureza e as pessoas.

La situación del pensar culto y del pensar popular 
parecieran simétricamente invertidas. Si en el pensar 
culto [filosófico occidental] predomina lo técnico, en 
el popular este pasa a segundo plano e en cambio 
predomina lo semántico. en suma, si en los sectores 
populares se dice algo, en el sector culto se dice cómo 
... Es natural que haya correlativamente un algo y un 
cómo en el decir, pero no es natural que ambos se 
distancien y se sobrevalore el cómo sobre el algo ... 
Volviendo al filosofar, el problema intrínseco de esta 
actividad no es de mera técnica, o sea del cómo, sino 
también de un algo que se constituye ... el pensamien-
to culto invierte la dirección, en vez de apuntar al algo 
del decir, apunta el cómo. (Kusch, 2000, pp. 9-10)

 Para Kusch, é necessário um equilíbrio entre conteúdo e forma, 
de tal maneira que possamos desfetichizar a técnica e a lógica que 
promete o progresso como consequência e que tem marcado, in-
clusive, a educação burguesa, ao fundamentar o ensino na ideia do 
progredir e do avançar, ou seja, em uma concepção de razão que 
considera tudo passível de ser dominado, controlado e previsto.

Se enfrenta al caos para encontrar lo previsto. Y para 
garantizar esto se usan técnicas. Con esto se mata 
el tiempo, porque se sustrae la posibilidad de la no-
vedad. Se pierde el miedo a que lo que aparezca sea 
otra cosa. De ahí nuestra educación. Se educa a los 
jóvenes para pre-ver, ver antes, saber ya lo que se da, 
y así detener el tiempo, evitar el engorro [peso] del 
sacrificio. (Kusch, 2000, p. 12)
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Nessa perspectiva, o que se tem visto na América seria um grande 
desnível entre o que este continente era e o que o Ocidente trouxe. 
De um lado, o inferior, o inútil e, de outro, o superior e o útil, que 
tem como objetivo o progredir, o ascender, o ser alguém, não im-
porta a que custo e a que preço.

Ser alguién implica el afán de serlo y ese deseo se 
identifica, en este contexto, con el progreso, con la 
sustitución de los frutos por (la acumulación de) sim-
ples cosas, con la obsesión de sumar objetos. Así, la 
perfección del ser, en última instancia, implica tener 
... El individuo busca la perfección y esta se identifica 
con un afán de progreso infinito relacionado con los 
objetos, un progreso que implica la negación del 
viejo deseo de mínima que simplemente pretendía 
conservar la vida, comprometido con el mero estar. 
(Cullen, 2003, p. 53)

O homem latinoamericano, formado, educado e influenciado por 
essa visão de mundo de matriz europeia não suporta o medo e o 
estar, pois isso o angustia, diferentemente do indígena, que ao sen-
tir medo recorria aos bruxos em busca de ajuda. Para eles, assumir 
nossa dimensão humana é viver a nível da terra e enfrentar nossos 
temores. Para nós, isso não é suficiente, pois queremos tudo claro, 
esclarecido e passível de ser compreendido pela razão. É como se 
houvesse um imperialismo da racionalidade que, na verdade, reve-
la a nossa fraqueza e a nossa impotência frente à totalidade daqui-
lo que deveríamos pensar e viver. Somos incapazes de simbolizar 
ao pensarmos em termos ocidentais, pois queremos reduzir tudo a 
uma relação de causa e efeito. 

... ni lo que llamamos cultura nos brinda un saber 
total ... Cultura cotidianamente, supone un saber 
de libros y de datos igual que en caso de la ciencia. 
El mejor ejemplo es la librería. Entrarnos en ella y 
siempre sentimos nuestra inferioridad frente a tanto 
saber volcado en el objeto libro. Seguimos viviendo 
la enciclopedia científica a nivel de cultura ... Se 
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piensa que ese saber acumulativo que se da en la 
enseñanza y que se cristaliza en la librería es una 
ventaja del siglo ... Lo que en el siglo XX se llama 
cultura, se reduce entonces a un simple fetichismo. 
(Kusch, 2000, pp. 21-22)

Diante desse quadro, podemos constatar em nossa sociedade lati-
noamericana uma dupla polaridade: de um lado, o “estar no más”, 
o “estar siendo” e, de outro, o “ser alguién”, conforme expressões 
kuschianas, ou o meramente “ser mais” a priori, destituído de 
nossa presença no mundo, conforme Paulo Freire. Estaríamos 
acostumados a um saber acumulativo, quantitativo, competitivo 
e enciclopédico, mas parcial e incompleto, pois nós, as coisas e o 
mundo somos mais do que aquilo que é definido conceitualmente 
e que nenhuma técnica filosófica, científica e pedagógica é capaz 
de apreender.

Esta ideia de estar no mundo e nada mais (“estar no más”, “estar 
siendo”) seja como uma característica da cultura americana, seja 
como uma crítica à razão ocidental, como propõe Kusch, nos con-
vida a regressar à história da própria filosofia e ver nela o efeito do 
processo de hipervalorização da razão em detrimento de outras 
dimensões humanas, como a passional.

A partir da perspectiva kuschiana podemos pensar que a postura 
de desconsiderar as paixões humanas, como o medo, por exemplo, 
como um contraponto ou outro lado da razão ou do ser, é desva-
lorizar um estado original que precisa ser olhado em sua singulari-
dade e profundidade. Para tanto, temos que considerar o solo que 
habitamos, que é o lugar que sustenta a vida e é seu apoio espiri-
tual. A cultura tem que ter uma margem de arraigo, ser considera-
da como situada em um espaço geográfico. É do solo que emerge 
toda uma cultura e toda uma maneira de ser, de pensar, de agir e 
de falar, enfim, um ethos. Por isso a ideia de se fazer de uma geocul-
tura do homem latinoamericano e, assim, se resgatar a dignidade 
filosófica das cosmovisões indígenas americanas.
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Detrás de toda cultura está siempre el suelo ... Y ese 
suelo así enunciado, que no es ni cosa, ni si toca, 
pero que pesa, es la única respuesta cuando uno se 
hace la pregunta por la cultura. Él simboliza el mar-
gen de arraigo que toda cultura debe tener ... No hay 
otra universalidad que esta condición de estar caído 
en el suelo, aunque se trate del altiplano o de la sel-
va. De ahí el arraigo y, peor que eso, la necesidad de 
ese arraigo, porque, si no, no tiene sentido la vida. 
(Kusch, 2000, pp. 109-110)

Portanto, o solo, as paixões, o medo, os sentimentos, o aqui e o ago-
ra, o devir de nossas vidas, a magia, o simbólico são as característi-
cas centrais para se pensar e compreender a singularidade da cultura 
latinoamericana. É o “estar sendo” como estrutura existencial e 
como decisão cultural. Diferente do “ser” que define, que coloniza e 
que faz referência à essência, o “estar” assinala e aponta a condição, 
o modo exterior de tudo aquilo que existe (ente), sem preocupação 
com uma interioridade, universalidade e imutabilidade. 

Segundo Kusch, o horizonte simbólico americano destaca o pre-
domínio do estar, do “estar sendo”, o que implica mais do que 
aquilo que é enunciado ou dito pelo ser; é um viver puro, é estar 
domiciliado e “prendido a un suelo que se da como inalienable” 
(Kusch, 2000, p. 238). Ao desconsiderarmos isso revelamos a nossa 
própria inautenticidade. “Nuestra autenticidad no radica en lo que 
Occidente considera autêntico, sino en desenvolver la estructura 
inversa a dicha autenticidad, en la forma ‘estar siendo’ como única 
posibilidad ... Solo el reconocimiento de este último dará nuestra 
autenticidad. (Kusch, 2000, p. 239)

Isso quer dizer, explica Kusch, que nas culturas ocidentais, e que é 
bem manifesto na América, o ser se sobrepôs ao estar, conquistan-
do-o, colonizando-o. Porém, a trajetória do estar se confunde com 
o caos de um mundo que angustia, de um “mundo que é assim” e 
que deve ser contemplado e vivido, não no sentido de um progres-
so e de explicações científicas, simplesmente.
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Se de um lado, o mundo do ser europeu aparentemente resolveu 
o problema da hostilidade e do medo que o mundo oferece, por 
meio da teoria e da técnica, por outro lado, o mundo do estar ame-
ricano não supõe uma superação da realidade, mas faz uma invo-
cação a ela, colocando-a e colocando-se frente a ela. Enquanto o 
Ocidente cria a ciência e a educação para se contrapor e enfrentar 
o medo – diríamos, as paixões -, o indígena se mantém em sua “ma-
gia”, em seus rituais, conservando a realidade do mundo, limitan-
do-se a interagir com a natureza, retirando dela o melhor proveito, 
mas com um profundo respeito. 

Portanto, uma pedagogia crítica e latinoamericana, a partir do 
que nos apresentou Kusch, deve incluir e pensar o humano na sua 
relação sempre inacabada com o solo, ou seja, em sua dimensão 
existencial da cultura, transitória, insegura, se quisermos atingir a 
sua plenitude e, segundo ele, a nossa própria missão na América. 
Isso supõe o campo das possibilidades do estar sendo, como tam-
bém propôs Paulo Freire.	

A QUESTÃO DO ESTAR, A AUTONOMIA 
E A EDUCAÇÃO: POR UMA ÉTICA DA 
ALTERIDADE

Para terminar as reflexões até aqui realizadas, gostaríamos de en-
fatizar que as ideias de Paulo Freire e de Rodolfo Kusch permitem 
dialogarmos não apenas com o contexto histórico latinoamerica-
no, mas também com a própria tradição filosófico-educacional da 
qual somos herdeiros, visando seu enfrentamento e superação, 
em vista de uma educação para a uma ética da alteridade. Como 
vimos, as noções de autonomia e de estar sendo são como que 
parâmetros que podem contribuir, por um lado, no entendimento 
do processo de dominação e de desrespeito que os povos origi-
nários e oprimidos sofreram ao longo da história da América e, por 
outro lado, na superação da visão dualista e maniqueísta que mui-
tas vezes foi adotada no processo educacional. No primeiro caso, 
o projeto colonizador desconsiderou e desvalorizou a cultura, os 
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usos, os costumes aqui já existentes, em nome de uma concepção 
de homem e de mundo vinda de outro lugar, isto é, da Europa; no 
segundo caso, classificou os povos autóctones ou ab-orígenes 
como bárbaros e distantes da civilização e, por isso, precisaram 
ser educados e catequizados. É como se houvesse uma essência 
humana que deveria ser ensinada, assimilada e interiorizada por 
aqueles que habitavam o solo americano. Podemos considerar 
que essa perspectiva ainda prevalece nos projetos educacionais 
existentes até hoje. 

A nós nos parece que é justamente contra essa prática que se opu-
seram Freire e Kusch. Em seu texto Pedagogia do Oprimido (1972), 
Freire considera que o ser humano é produto de sua história, o que 
significa dizer que não haveria espaços para essencialismos, ou 
seja, como se o sujeito humano fosse concebido como algo deter-
minado a piori e por natureza. Ao contrário, é preciso educar o opri-
mido a partir de sua cultura, de seu ethos e de sua maneira de estar 
no mundo, e não a partir de um modelo de sujeito humano dado e 
imposto pelo opressor. A autonomia do oprimido se constrói, por-
tanto, não por meio de um processo de identificação, reprodução 
e introjeção da imagem e da consciência opressora, porém na bus-
ca e realização histórica de sua subjetividade autêntica desde uma 
pedagogia humanista e libertadora. 

La pedagogía del oprimido, como pedagogía hu-
manista y liberadora, tendrá, pues, dos momentos 
distintos, aunque interrelacionados. El primero, en 
el cual los oprimidos van descubriendo el mundo de 
la opresión y se van comprometiendo, en la praxis, 
con su transformación y, el segundo, en que una vez 
transformada la realidad opresora, esta pedagogía 
deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de 
los hombres en proceso de permanente liberación. 
(Freire, 1972, p. 35)

Ninguém mais que os próprios oprimidos, com suas emoções e seus 
medos devem ser os protagonistas de seu próprio caminho de liber-
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tação e de reflexão sobre si mesmos. Na mesma direção, embora 
em contexto histórico e ponto de partida diferente e distinto, Kusch 
também procura compreender de maneira profunda o processo de 
dominação e exploração dos povos, sobretudo indígenas, na Améri-
ca. Porém, essa compreensão não pode se dar por uma mera clas-
sificação, em que de um lado está a cultura indígena campesina e 
de outro a cultura ocidental europeia: barbárie e civilização. Referin-
do-se à formação argentina, Kusch crê, “que esta clasificación es an-
ticuada. Fue útil en los primeros anõs de nuestra formación nacional 
y había sido planteada por una generación positivista y liberal que 
pensó honestamente en incorporar nuestra nacionalidad al concier-
to de las naciones” (Kusch, 2007, pp. 201-202).

Como fizera Paulo Freire, olhando para o Brasil dos anos 1960 e 
Kusch, olhando para a Argentina de sua época, devemos, agora, con-
siderar as pautas da cultura na qual os indivíduos estão inseridos. Os 
campesinos do nordeste brasileiro e os indígenas do altiplano andi-
no deveriam ser educados e formados a partir de uma cultura e de 
um modo de viver que lhe são próprios, construídos e conduzidos 
por meio de um longo processo histórico. À pretensão positivista de 
buscar uma síntese entre a civilização e a barbárie na verdade indica, 
geralmente, o desejo de superioridade da primeira sobre a segunda. 
Nesse processo, o bárbaro - os indígenas, o campesino, o oprimido, 
o negro, etc., - é considerado um outro que precisa ser superado e 
educado nos padrões civilizatórios. Na visão colonizadora, ser bom e 
ser cidadão é adequar-se ao mundo civilizado. Kusch cita o exemplo 
de um bruxo que realizou um ritual muito importante por ocasião 
do envio de seu filho para estudar em uma Escola Militar ou quando 
uma vizinha dele, em Maimará, ficou muito contente quando enviou 
seu filho para estudar em Tucumán. Em ambas situações, se via uma 
manifestação de que os filhos estavam superando o seu estado de 
barbárie. ¿Seria isso necessário? Essa seria a única síntese a ser feita? 
Não, responde Kusch. 

Ciertas comunidades quechuas en Bolivia quieren 
constituir su propia universidad en quechua. Eviden-
temente, no tenemos porqué afligirnos, queremos 
buscar una síntesis y el pueblo está ensayando los 
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tanteos ... Lo que va a pasar no dependerá de no-
sotros, los sabios que tanto nos preocupamos por 
los futuros y los pasados, sino que dependerá de los 
que no son sabios, quizás del brujo boliviano, de mi 
vecina, en suma, mal que nos pese, de aquellos que 
son educados según otras pautas culturales. Es po-
sible que la solución surja cuando los educados de 
un lado, o sea los buenos [los civilizados], pero que 
pecan de orgullo y de ansiedad, hablen con aquéllos. 
(Kusch, 2007, p. 203)

Portanto, a síntese não é uma relação de superioridade de um so-
bre o outro, mas resultado de um diálogo profundo, de maneira 
a surgir uma total autenticidade dos dialogantes, e quando essa 
autenticidade é exercida “se descubre lo humano en toda sua de-
gradación como lo humilde, finito y desalbergado que ensaya tími-
damente su cultura y agrega a veces, como un sucedáneo, un torpe 
orgullo porque se cree muy bueno” (Kusch, 2007, p. 204).

Como é possível observar, em ambos pensadores o que emerge 
com grande vigor é a questão da alteridade. As reflexões que fize-
ram acerca da autonomia e sobre a questão do estar sendo nos 
conduz a pensar em uma educação que leve em consideração o 
outro. Para Paulo Freire (1996), o professor deve respeitar o edu-
cando, o seu direito de estar sendo curioso e inquieto, o seu gosto 
estético, as suas inquietudes e medos, a sua linguagem, os seus 
valores, suas crenças e suas simbologias. É neste sentido que a 
dialogicidade verdadeira, em que os sujeitos dialógicos aprendem, 
crescem e respeitam a diferença, se revela, pois estão sendo e 
agindo com autonomia, como seres que, inacabados, assumem-se 
radicalmente éticos e históricos. (Freire, 1996, p. 31)

Em Kusch também há um reconhecimento de uma alteridade, mas 
que na América Latina ela foi ocultada, explorada, oprimida e ex-
terminada. Há um processo de negação do caráter arraigado da 
cultura dos povos originários latinoamericanos, de sua dignidade, 
de sua história e de sua maneira de viver, de conviver e de habitar 
o solo, e onde tudo pode se fazer. Em seu nascimento moderno, 
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o “Novo Mundo” foi marcado pela invasão, pela imposição e pela 
violência, em nome de um progresso, de um ser alguém sem medi-
das. Todos aqueles povos e habitantes originários - astecas, maias, 
aimarás, incas, etc., - foram despojados de suas próprias e singula-
res identidades históricas e definidos como inferiores, primitivos e 
epistemologicamente arcaicos. 

Embora possa haver diferenças de pontos de vista e de perspecti-
vas para se pensar uma filosofia da educação e um projeto peda-
gógico humanizador (Giuliano, 2018), pode-se perceber que Paulo 
Freire e Rodolfo Kusch estão na mesma trincheira, com análises e 
estudos profundos acerca de uma realidade histórica e geocultu-
ralmente marcada por situações de dominação, de negação e de 
extermínio. Ambos trataram de compreender e pensar em e desde 
uma América que foi construída por práticas políticas, econômi-
cas, sociais e culturais e por concepções epistêmicas, éticas, es-
téticas que se fundamentavam em noções e referências vindas e 
formuladas em outros contextos, desconsiderando os problemas, 
as particularidades e as tensões próprias de nosso território.

Portanto, está mais do que na hora de pensarmos uma educação 
latinoamericana que inclua o outro, em direção a um mundo mais 
justo, tolerante e respeitoso, pois o diferente, aquele é excluído, 
não é uma ameaça, mas uma possibilidade para se construir uma 
nova identidade, novos vínculos e uma nova convivência. Para tan-
to, é fundamental que retomemos com profundidade o tema da 
alteridade ou da problemática do outro. Para concluir o capítulo, 
faremos apenas um pequeno apontamento acerca do assunto 
para estimular futuras discussões. 

Podemos observar que a tradição filosófica não tem abordado a 
questão de maneira hegemônica, pois desde os seus inícios a alte-
ridade como questão ética ficou em segundo plano, especialmente 
se a olharmos em uma perspectiva eurocêntrica. Hoje já é aceitável 
considerar que a filosofia não se restringe ao mundo grego e por 
isso talvez seja necessário nos reposicionarmos em relação à éti-
ca e àquilo que ela constitui. É bem verdade que desde os gregos, 
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dependendo da escola que estudarmos, o tema da alteridade já se 
encontrava presente, ao menos por exclusão e como uma repre-
sentação conceitual e epistêmica. Neste sentido, quando Parmêni-
des defendia que o ser é e o não-ser não-é, vislumbra-se ex negati-
vo uma primeira noção daquilo que nos tempos contemporâneos 
adquiriu uma relevância jamais enfatizada no decurso do pensa-
mento ocidental. Na proposição parmenídica, o “não-ser”, o outro, 
só adquire “existência” em relação a um eu que totaliza e represen-
ta a realidade. A única chance que o outro tem de existir é quan-
do ele se reduz ou se torna semelhante ou comparável a este eu. 
Nesse percurso, essa concepção parece ter se tornado hegemôni-
ca, praticamente se transformando em um costume e uma prática 
representacional inquestionável. No caso específico dos seres hu-
manos, temos a ideia e a concepção de que somos semelhantes e 
que todos os outros indivíduos são semelhantes a mim, ou seja, há 
uma essência humana que se estende e está presente em cada um 
de nós; seríamos da mesma espécie. 

Na aurora da modernidade esta ideia se manifesta por meio da 
acepção de que somos todos iguais, ou seja, a igualdade surge 
como a solução para os conflitos existentes em um hipotético esta-
do de natureza, em que havia “uma guerra de todos contra todos”. 
Para que não nos exterminássemos era necessário estabelecer um 
contrato e criar uma instituição que desse conta de bem controlar 
e preservar a vida de cada um e, por extensão, de todos. Por isso, o 
Estado na modernidade nasce com essa função, ou seja, de garan-
tir a igualdade entre todos.

 Nos anos finais do século XIX e início do século XX a figura do ou-
tro, ou melhor, o tema da alteridade se reveste de uma nova con-
cepção. Nem semelhante, nem igual, mas diferente. Este é o leit-
motiv de um debate que se instaura, provocando novas posturas 
e nova perspectivas para a convivência humana. Ao esquecermos 
de pensar o outro como outro e agora colocá-lo no centro das nos-
sas práticas a questão se reveste de um novo significado e torna-se 
tema para uma novo campo de reflexão: a ética. 
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Enfim, tanto Paulo Freire como Rodolfo Kusch parecem tomar essa 
perspectiva em suas análises e reflexões. Para eles, segundo a 
minha compreensão, uma educação libertadora e comprometida 
com a história dos povos latinoamericanos deve ser essencialmen-
te ética, pois seria bastante lamentável desconsiderar o outro, o 
diferente, e apenas tratá-los como passíveis de serem excluídos, 
oprimidos e negados. Na esteira do que defende Levinas, estão de 
acordo que o outro não é um conceito abstrato, nem uma catego-
ria de pensamento, mas ele tem um rosto que se revela e que deve 
ser acolhido e reconhecido. “A epifania do rosto como rosto, abre 
a humanidade. O rosto na sua nudez apresenta-me a penúria do 
pobre e do estrangeiro” (Levinas, 2000, p. 190). Pensar, reconhecer 
e acolher o rosto da América é fazer essa experiência epifânica, em 
que o outro se manifesta como alguém único, singular e diferente. 
O outro já não é mais um estranho, ele se transformou no nosso 
próximo. Sua presença dentro de mim é uma interpelação que não 
deixa indiferente à sua sorte. Esse parece ser o compromisso e o 
chamamento que os nossos dois pensadores latinoamericanos es-
tão fazendo e propondo, inclusive no campo da educação. 
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RESUMEN

El presente texto apuesta por repensar críticamente la lógica de la 
educación para poner en relieve su potencial totalitario. Para ello 
propone comprender la naturaleza interna de los conflictos presen-
tes en la educación gobernada por la “razón”; aquella misma razón 
que tuvo en Auschwitz su símbolo más acabado y que genera aun una 
distorsión del proyecto humanista. Razón que alimenta al Estado, 
la burocracia, la instrumentalización tecnológica y la precisión 
mecánica, en una palabra: el triunfo de la muerte sobre la esperanza. 
La educación crítica es un acto de resistencia en la construcción de 
una sociedad donde no sea posible repetir el horror y el sin sentido. 

INTRODUCCIÓN

Se hace necesario partir desde una perspectiva social y sociológica 
de la educación y la pedagogía33, que aborde el estudio crítico de 

33.	 De manera general estableceremos una diferencia en educación y pedagogía. Enten-

diendo por educación un fenómeno de escolarización, es decir, de un proceso que se 

auto justifica en el fracaso escolar, homogenizando y negando la diversidad, conti-

nuamente centrado en los contenidos (respuestas definitivas) y no en la generación 

de relaciones emergentes, forzando la repetición de relaciones preestablecidas, en 

donde satisface la reiteración de preguntas ingenuas cuyas respuestas conocemos y 

en donde profundizamos la privación cultural: el lenguaje, compromiso ético y políti-

co. Sin embargo, la pedagogía sería el real acto educativo, el espacio en donde favore-

cemos la creación de relaciones posibles, relaciones vinculares infinitas, sin importar 

si son verdaderas o falsas, entendiendo que solo pocas acciones se realizarán según 

el avance científico y tecnológico, las cuales consideramos como verdaderas y perti-

nentes a nuestra convivencia. Entonces el aprendizaje se da a través de la mediación, 

con el preguntar inocente, que germina en la ignorancia y en el carácter procesual, 

simplificando la complejidad, creando criterios de búsqueda, indagando indicios, re-

gularidades, patrones, cambiando lúdicamente los criterios para ver qué sucede. En 

el acto pedagógico se facilita la autoorganización que genera complejidad creciente, 

que no se explica por sus componentes, se favorece el desarrollo de las funciones 

cognitivas y las operaciones mentales de todos/as.
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las relaciones humanas y que tenga una particular sensibilidad ha-
cia la cuestión de lo humano. Más allá de analizar cuantitativamen-
te los modelos educativos imperantes de hoy en día, de estudiar 
los estándares y directrices macroestructurales de la pedagogía, 
debemos considerar o recuperar la idea de educación como ideo-
logía, como proyecto humano y considerarla a su vez como una 
personalización del poder, propia de una lógica de la dominación, 
así podríamos trabajar conceptualmente los problemas de la pe-
dagogía crítica americana, desde un estudio más canónicamente 
socioantropológico y filosófico.

 Los retos y desafíos de la educación en el siglo XXI, ya los esta-
blecieron Theodor W. Adorno y Max Horkheimer en famoso texto 
“Dialéctica de la Ilustración” de 1969, en que nos llaman a “burlarse 
de la lógica cuando está contra la humanidad”. Aquella frase nos 
invita repensar críticamente la lógica de la educación o del modelo 
pedagógico y si aquello asume el reto de fundar la humanidad. A su 
vez esta breve máxima podría valer como principio programático 
de cualquier proyecto pedagógico crítico americano.

Entonces, se trata de indagar inicialmente en la relación entre una 
fachada educativa explícita, pública, consciente de la persona, y 
una esfera educativa latente oculta y privada; en pocas palabras, 
es poner en relación el consciente con el inconsciente pedagógico, 
para comprender si en esta esfera más oscura de la educación se 
agazapa una serie de pulsiones fascistas y autoritarias. Hoy más 
que nunca se hace vital poner en relieve el potencial totalitario de 
la educación, que en el contexto global, regional y local está ha-
ciendo posible el surgimiento de insipientes movimientos políticos 
fascistas, en sus discursos y sus prácticas. Habrá que hacer hinca-
pié en la llamada dimensión sociológica de la educación que afir-
ma la propensión de los ciudadanos a las dinámicas autoritarias, 
como algo propio del carácter histórico y cultural en que se funda-
mentó la modernidad, instaurada en la exclusión que antepone un 
yo sobre un otro, una razón y la lógica europea sobre cualquier otra 
expresión o huella de pensamiento.
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Tradicional o clásicamente la educación entiende a la sociedad 
como un todo homogéneo y compacto, propio del ejercicio reduc-
cionista occidental en su origen, considerando que sus problemas 
proceden de la intromisión de un enemigo, de un otro que amena-
za, de un salvaje, de un irracional, de un antisocial, de un estado 
primitivo y bárbaro. La consigna es una vez educado (eliminado) el 
enemigo, la sociedad volverá a ser justa. Así la sociedad moderna, 
que surge con la razón, que se materializa en la Revolución fran-
cesa y triunfa en el capitalismo burgués, se nos presenta como un 
conjunto estructuralmente contradictorio. Pues, nuestra comuni-
dad se sustenta en la naturaleza racional del ser humano que a su 
vez es la que excluye y margina. Precisamente la educación apues-
ta por un principio diferenciador que nos distancia de lo animal, 
de lo inhumano y lo técnico. Así lo común y propio de un “nosotros 
humanos” es diferenciar, excluir y marginar. Con ello la razón juega 
un rol importante en todo este proceso, pues se considera a la pe-
dagogía como el ejercicio pleno de lo racional, por tanto, establece 
la relación de autoridad sobre el medio natural, ejercitando el do-
minio, la supremacía de lo intelectivo sobre lo sensitivo. Digamos 
instaura un proceso lógico de selectividad. 

Entonces, el desafío de una pedagogía crítica americana es consi-
derar que no existe un enemigo externo al que haya que eliminar, 
ni un elemento extraño, marginal, que nos invade, que nos con-
tamina, que nos hace perder la sociedad justa que anhelamos y 
que para seguir adelante debemos ser inmunes a él, eliminándolo, 
substrayéndolo; sino que se trata de comprender la naturaleza in-
terna de estos conflictos, que el proyecto de humanismo se funda 
desde estas contradicciones, y a su vez aquellas debemos resigni-
ficarlas a partir de su naturaleza histórica, recuperando la utopía 
mito de una comunidad en la que los seres humanos vivan en paz 
entre ellos y con la naturaleza. Incorporando al otro34.

34.	 También pareciera que la totalización hegeliana, el sistema, comienza a desmembrar-

se. En este horizonte, más allá del humanismo clásico o de la desesperanza existen-

cial, comienza a perfilarse un nuevo humanismo: el humanismo del otro hombre. Hu-

manismo que se preocupa más del hambre y la miseria de los otros que de resguardar 

la propiedad, la libertad y la dignidad de la misma subjetividad (Levinas, 1974).
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Por consiguiente, la dinámica pedagógica tradicional se erige en la 
identificación de un enemigo, ya sea desde el momento en que se 
ejerce una autoridad se comienza a aceptar una situación estruc-
turalmente conflictiva. Se crea un enemigo, se lo personifica y se 
imagina que está detrás de todos los sucesos conflictivos. También 
se le atribuye en el mejor de los casos una personalidad excéntrica, 
que vive una especie de fractura entre el mundo exterior y el inte-
rior. Se representa su propia interioridad como pura y es llevado a 
proyectar el mal hacia el exterior. De este modo nacen las obsesio-
nes educativas, la paranoia pedagógica. Una especie de intento de 
alejar de nosotros el mal para proyectarlo en las otras personas. 
Aislar a un individuo, o un grupo, atribuyéndole las culpas del mun-
do equivaldría, por tanto, a ocultar el elemento realmente conflicti-
vo de la sociedad moderna, medicándolo, encerrándolo, excluyén-
dolo, separándolo y normalizándolo.

El siglo pasado nos lleva radicalmente asumir que la idea de edu-
cación se da y se construye dentro de un paradigma moderno, 
que coloca a la “diosa” razón en el eje central, siendo propio de un 
proyecto ilustrado que, sin embargo, se realiza o materializa cabal-
mente en la figura de Auschwitz. Auschwitz como símbolo, viene a 
representar el esplendor de la razón, la consolidación del modelo 
educativo europeo, de la cultura y sociedad moderna, pero de ma-
nera notable nos instala la noción misma de historia del ser huma-
no como catástrofe continua y nos sitúa una imagen de la sociedad 
moderna como totalidad opresiva, una manifestación del carácter 
totalitario y represivo de la técnica, de la tecnología, de la ciencia. 
Ante los ojos de la razón técnica todo se desvela. Siempre se recuer-
da la imagen, concebida por Walter Benjamín, del ángel de la histo-
ria que observa al progreso como cúmulo de ruinas y muertos en 
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cada paso35. Hoy damos más o menos por descontado el carácter 
inhumano del Holocausto, pero hay que tener en cuenta que no fue 
precisamente el resultado de la pasionalidad del odio, resultado 
de fuerzas emocionales, naturales o animalescas, de una locura, 
sino todo lo contrario que el horror se dio desde la razón, desde la 
técnica moderna, desde lo más humano que habíamos decretado. 
Auschwitz es la muerte del humano por el ser humano36.

La educación después de Auschwitz se convierte así en el paradig-
ma a través del cual debemos interpretar la distorsión del proyecto 
humanista. El campo de exterminio, con sus normas férreas y su as-
pecto deshumanizador, representa gráficamente la idea de un todo 
opresivo que aplasta al individuo, la subjetividad del ser humano. 
Resulta una imagen histórica concreta, que deviene de una metá-
fora de la sociedad totalitaria. El prisionero que deambula sin alma 
por el campo de exterminio asume el papel simbólico de la condi-

35.	 Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al parecer 

en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos des-

orbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia debe tener ese 

aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como 

una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe, que arroja a sus pies ruina sobre 

ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos 

y recomponer lo destruido. Pero un huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en 

sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra 

irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de 

ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso 

(Benjamin, 2008).

36.	 … El fin del hombre es el retorno al comienzo de la filosofía. Actualmente solo se 

puede pensar en el vacío del hombre desaparecido. Pues este vacío no profundiza 

una carencia; no prescribe una laguna que haya que llenar. No es nada más, ni nada 

menos, que el despliegue de un espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo 

(Foucault, 1968).
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ción humana37. Auschwitz es un hecho que, en su complejidad in-
humana, permanece inefablemente humano, demasiado humano. 

Convengamos entonces que el exterminio nazi, el Holocausto no 
es un suceso histórico como los demás. Lo ocurrido en Alemania 
entre finales de la década de 1930 y 1945 tiene un carácter com-
pletamente singular. Por eso todos los intentos de reducir el Ho-
locausto a drama histórico, a un hecho más de las historias de las 
guerras, representan una banalización de la tragedia histórica del 
ser humano. El desafío en educación que Auschwitz no se repita. 
Se necesita una pedagogía del horror que no banalice el accionar 
del ser humano38.

37.	 Primo Levi hace referencia a la figura emblemática del “musulmán”: Todos los mu-

sulmanes que van al gas tienen la misma historia o, mejor dicho, no tienen historia 

..., se han visto arrollados antes de haber podido adaptarse; han sido vencidos antes 

de empezar ... Su vida es breve, pero su número es desmesurado; son ellos, los Mu-

selmánner, los hundidos, los cimientos del campo, ellos, la masa anónima, continua-

mente renovada y siempre idéntica, de no hombres que marchan y trabajan en silen-

cio, apagada en ellos la llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir verdaderamente 

… Se duda en llamarlos vivos: se duda en llamar muerte a su muerte, ante la que no 

temen, porque están demasiado cansados para comprenderla. Son los que pueblan 

mi memoria con su presencia sin rostro, y si pudiese encerrar todo el mal de nuestro 

tiempo en una imagen, escogería esta imagen, que me resulta familiar: un hombre de-

macrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, en cuya cara y en cuyos 

ojos no se puede leer ni una huella de pensamiento (Levi, 2002). 

38.	 La exigencia que Auschwitz no se repita es la primera de todas las que hay que plan-

tear a la educación. Precede tan absolutamente a cualquier otra que no creo deber 

ni tener que fundamentarla. No puedo comprender por qué se le ha dedicado tan 

poca atención hasta el momento. Ante la monstruosidad de lo ocurrido, fundamen-

tarla tendría algo de monstruoso. Que se haya tomado tan escasa consciencia de esta 

exigencia, y de los interrogantes y cuestiones que van con ella de la mano, muestra, 

no obstante, que lo monstruoso no ha calado lo bastante en las personas. Lo que no 

deja de ser un síntoma de la pervivencia de la posibilidad de repetición de lo ocurrido 

si depende del estado de consciencia y de inconsciencia de las personas. Cualquier 

posible debate sobre ideales educativos resulta vano e indiferente en comparación 

con esto: que Auschwitz no se repita (Adorno, 1998)
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Auschwitz contiene un elemento que siempre hay que colocar en 
primer plano: el de la fría planificación, la imagen de un extermi-
nio calculado, quirúrgico, programado. Razonado y pensado en su 
mayor amplitud. Lo que el Holocausto nazi puso ante la educación 
moderna fue el carácter burocrático e indiferente del asesinato 
en masa. Es lo que Hanna Arendt denomino como “la banalidad 
del mal”, en su aclamado libro “Eichmann en Jerusalén” de 196439. 
Pensemos por un momento al sujeto educador moderno como ese 
hombre frío, calculador, preocupado y dedicado a la burocracia del 
ministerio de educación, eficiente a las órdenes de las autoridades. 
El horror en su máxima había devenido de la instrumentalización 
tecnológica, de la precisión mecánica con que estaba construida la 
sociedad de masas del capitalismo moderno. Hagamos el mismo 
ejercicio de por un momento de visualizar el espacio pedagógico 
como el campo. 

La enorme tarea de una pedagogía crítica americana es tener en 
cuenta que, en el campo, espacio pedagógico tradicional moderno 

39.	 … cuando hablo de la banalidad del mal lo hago solamente a un nivel estrictamente 

objetivo, y me limito a señalar un fenómeno que en el curso del juicio resultó evidente. 

Eichmann no era un Yago ni era un Macbeth, y nada pudo estar más lejos de sus inten-

ciones que «resultar un villano», al decir de Ricardo III. Eichmann carecía de motivos, 

salvo aquellos demostrados por su extraordinaria diligencia en orden a su personal 

progreso. Y, en sí misma, tal diligencia no era criminal; Eichmann hubiera sido absolu-

tamente incapaz de asesinar a su superior para heredar su cargo. Para expresarlo en 

palabras llanas, podemos decir que Eichmann, sencillamente, no supo jamás lo que 

se hacía … No, Eichmann no era estúpido. Únicamente la pura y simple irreflexión, 

que en modo alguno podemos equiparar a la estupidez, fue lo que le predispuso a 

convertirse en el mayor criminal de su tiempo. Y si bien esto merece ser clasificado 

como «banalidad», e incluso puede parecer cómico, y ni siquiera con la mejor volun-

tad cabe atribuir a Eichmann diabólica profundidad, también es cierto que tampoco 

podemos decir que sea algo normal o común … En realidad, una de las lecciones que 

nos dio el proceso de Jerusalén fue que tal alejamiento de la realidad y tal irreflexión 

pueden causar más daño que todos los malos instintos inherentes, quizá, a la natura-

leza humana. Pero fue únicamente una lección, no una explicación del fenómeno, ni 

una teoría sobre el mismo (Arendt, 
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el individuo es despojado de lo último y más pobre que le queda, 
que en ese territorio sustraemos toda su singularidad. El hecho 
que en los campos ya no muriese el individuo, sino el ser humano 
afecta directamente a la educación, pues fue ella quien posibilito 
la integración absoluta del proyecto humanista en la lógica instru-
mental científica moderna. En la educación campo las personas 
son niveladas, pulidas, hasta su perfecta nulidad. Literalmente ha-
brá que pensar el espacio educativo como el lugar en donde se los 
extermina su individualidad, su subjetividad. Y a su vez, Auschwitz 
confirma la filosofema de la identidad pura como la muerte.

Una vez trazada esta imagen, Auschwitz se presenta como un pun-
to de no retorno. La tarea y desafío imperante de una pedagogía 
crítica americana que Auschwitz no se repita. Lo preocupante, alar-
mante, ya que hacemos referencia a un fenómeno vigente, actual, 
de hace100 años.

Por otra parte, la educación después de Auschwitz ha mostrado 
saber aprovechar plenamente todas las posibilidades ofrecidas por 
el progreso tecnológico y burocrático, y por tanto también del apa-
rato estatal del que se enorgullecían las democracias europeas. El 
Estado moderno, la burocracia procedimental, la técnica científica 
y el desarrollo han avanzado juntos, pero lo que han producido no 
ha sido un progreso de la libertad, sino el desarrollo de la muerte, 
de la sin sentido. Lo único que se puede hacer ahora más que nun-
ca es resistir. La propia idea de educación como un acto de resis-
tencia, una acción para que Auschwitz no se repita nunca.

El horror del exterminio ha colocado en encrucijada el concep-
to de pedagogía misma, pues es en el pensamiento ilustrado, con 
sus proclamas de libertad, igualdad y fraternidad, que se impone 
forzadamente el concepto de razón sobre todo aspecto emotivo, 
emocional o sensitivo. Es la razón de los vencidos que instala una 
lógica del pensamiento ilustrado de modo violento con el obje-
to de aplicar categorías abstractas y rígidas al quehacer cotidiano, 
como lo es el progreso, el desarrollo y la evolución. Así la burocracia 
del régimen esclavizaba el comportamiento humano y oprime los  
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deseos, las emociones, sensaciones. Por ende, la educación hoy no 
puede seguir actuando de este modo, si no quiere continuar en la 
dialéctica de la Ilustración y seguir repitiendo (tolerando) la barbarie. 

Es necesario romper el círculo del eterno retorno de la violencia y 
que la educación empiece a comportarse de modo compasivo con 
aquello que desea formar. Habrá que resignificar lo humano. Theo-
dor W. Adorno nos plantea la imagen de la constelación, en donde 
es simple quedarse mirando las configuraciones de lo real, sin apli-
car sobre ellas una constricción forzada. Pareciera que la pedago-
gía hoy centrada en la lógica del mercado de paper indexado es la 
configuración de lo real. 

Por ende, una posible forma de resistencia de las pedagogías crí-
ticas americanas es el retorno a la experiencia estética en el acto 
educativo. Tradicionalmente la estética se toma como una dicipli-
na que se ocupa exclusivamente de lo bello artístico y de lo bello 
natural, con ello ya nos sitúa en la inconmensurable tarea de ocu-
parnos de la experiencia estética en el acto educativo como una 
reflexión inicial sobre la naturaleza de las pedagogías, de su signi-
ficado crítico y de su posición en el interior de la cultura america-
na. La educación se entendería primeramente como un producto 
capaz de decir algo acerca de la cultura que la ha creado, antes 
que como un objeto que haya que estudiar desde el punto de vista 
de su recepción. La pedagogía crítica americana es una forma de 
conocimiento y, en concreto, aquello le permite leer a contraluz la 
realidad en la que se ha compuesto la misma idea de educación. 
Entonces si tomamos conciencia que el acto educativo se da desde 
una experiencia estética, se libera la misma idea de educación doc-
trinaria (autoritaria como hablamos antes), y adquiere un carácter 
autónomo y de protesta contra la sociedad opresiva. Su figuración 
libre y autónoma de la pedagogía sería capaz de desvelar el carác-
ter inhumano de esta. La sociedad moderna capitalista que repri-
me al individuo mediante la relación con la producción y el consu-
mo, y que en el siglo pasado generó la masificación del individuo 
y perdida de subjetividad hizo de la experiencia estética una mera 
función de la industria cultural que configuro (estandarizo, norma-
lizo, y estructuro) todos los posibles disfrutes del arte reconducién-
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dolo a la fórmula de evaluaciones estandarizadas, conforme a las 
competencias establecidas. 

La pedagogía crítica americana debe afirmar su propia libertad 
estructural, y de este modo mostrar el carácter opresivo y contra-
dictorio de la sociedad moderna hegemónica. En la experiencia 
estética no es posible interpretar de modo unívoco e inmediato el 
contenido educativo, más bien nos da la tarea de presentar la situa-
ción del mundo alienado y masificado, pero lo hace a la luz de su 
propia libertad formal. Esta es, a fin de cuentas, la única promesa 
de felicidad que le queda a la pedagogía. La educación en el siglo 
XXI debe entrar en la dinámica de una sociedad opresora y al mis-
mo tiempo, poner de manifiesto la posibilidad de sustraerse a ella. 
Pero no puede actuar como si todo estuviera bien, debe tomarse 
en serio el sufrimiento del mundo y, por consiguiente, indicar la po-
sibilidad de escapar al dolor que este impone. Sería caminar a una 
especie de dialéctica negativa como metodología de enseñanza, 
se trata de un procedimiento en el que, a la primera figura formada 
por una negación recíproca, sigue alguna forma de reconciliación. 
A la negación sigue, pues, la afirmación. 

La educación clásica presupone que la realidad ha alcanzado un 
estado de conciliación en el que las oposiciones de la dialéctica se 
han resuelto definitivamente. Esto es bajo una dialéctica positiva 
que no tomar en la debida consideración la negatividad de lo real. 
Por ende, el gran desafío de una pedagogía crítica americana es 
construirse desde una dialéctica negativa, desde un pensamiento 
en el que la comprensión del mundo no tiene en ningún momento 
la presunción de concebirse como cerrada. Quebrantar la totalidad 
opresiva, en la que el individuo es aplastado por el sistema social. 
Lo que hay que oponer es una educación que sitúe en el mismo 
centro el carácter negativo. Las oposiciones con que topa la rea-
lidad no pueden concebirse como resueltas. Por el contrario, hay 
que insistir en su oposición real. 

Se trata de un pensamiento pedagógico que renuncia a impo-
ner la realidad y que intenta, al contrario, restituir el carácter  
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auténticamente concreto de esta última. El objetivo educativo es 
dar vida a una reconfiguración de los valores de la ilustración, de 
reconducir hacia la racionalidad los fenómenos del mundo. El pri-
mer paso, por tanto, es reconocer que los objetos de conocimien-
to, contenidos educativos, no resuelven su esencia una vez que se 
han comprendido conceptualmente (adquisición de competen-
cias). Esta idea de educación significa sostener una insuficiencia de 
la comprensión científica del mundo. La ciencia de la educación 
cuando se la considera como explicación omnicomprensiva del 
mundo revela sus propios límites. Una economía basada exclusi-
vamente en las leyes matemáticas, una sociología fundamentada 
solo en investigaciones cuantitativas, una psicología que se limita 
a estudiar empíricamente el cerebro corresponde a disciplinas de 
tendencia represiva que eluden la dificultad de estudiar los fenó-
menos en su concreción o difuminación de los universales.

Allí está el reto de las pedagogías críticas americanas, realizar una 
crítica constante a las corrientes cognitivistas contemporáneas que 
están animadas por la intención de explicar todos los elementos 
humanos mediante el recurso a un estudio empírico. Por ejemplo, 
pensemos en el boom de la neurociencia de los últimos años, que 
pretende concebir las emociones exclusivamente como el resulta-
do de interacciones materiales en el interior del cerebro humano. 
Y no se trata de negar el valor de las comprobaciones empíricas 
de estas disciplinas, sino lo que rechazamos es la práctica de re-
ducir todos los elementos humanos y significativos a una serie de 
relaciones matematizables. Una pedagogía crítica americana tra-
baja en generar una conciencia educativa que siempre existe algo 
cualitativo que escapa a la comprensión conceptual cuantitativa, 
y es justo ese algo lo que hace humano lo humano. La dialéctica 
negativa busca mostrar este carácter de oposición de la realidad 
frente al pensamiento y reconocer la imposibilidad de comprender 
de modo totalitario lo real. 

El sujeto de la educación, aquel sujeto absoluto, pongamos al es-
tudiante, que la educación empezó a concebir más o menos con 
Descartes y que culminó en Kant, no es otro que el reflejo distorsio-
nado de lo que ocurre en la realidad moderna. El siglo XX nos enros-
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tra que el sujeto (el estudiante individual y concreto) es reducido al 
objeto de la dinámica social objetiva. En el acto pedagógico existe 
una totalidad opresiva que reduce al estudiante a una función de la 
economía, de la producción y del consumo e interpone un sistema 
educativo que no es más que un simple intento de simular que las 
cosas van a mejorar, progresar, desarrollarse, evolucionar o seguir 
el cause lógico y devenir científico.

Ahora bien, la estética tiene un vínculo directo con la política. Pues, 
en segundo lugar, concebimos a la estética como el conjunto de 
formas sensibles que median entre la realidad y nuestra percepción 
de lo real. La estética tiene que tratar con esa dimensión de como 
nosotros percibimos la realidad a través de una serie de formas que 
nos la recortan, con formas que mediatizan nuestra percepción de 
la realidad. En este sentido, la pedagogía es siempre una interven-
ción estética, porque es una mediación sobre las formas en que 
percibimos la realidad40.

40.	 La política sobreviene cuando aquellos que “no tienen” tiempo se toman ese tiempo 

necesario para erigirse en habitantes de un espacio común y para demostrar que su 

boca emite perfectamente un lenguaje que habla de cosas comunes no solamente un 

grito que denota sufrimiento. Esta distribución y esta redistribución de lugares y de 

identidades, esta partición y esta repartición de espacios y de tiempos, de lo visible y 

de lo invisible, del ruido y del lenguaje constituyen eso que yo llamo la división de lo 

sensible. La política consiste en reconfigurar la división de lo sensible, en introducir 

sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como 

a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados más que como 

animales ruidosos. Este proceso de creación de disensos constituye una estética de 

la política, que no tiene nada que ver con las formas de puesta en escena del poder y 

de la movilización de las masas designados por Walter Benjamín como “estetización 

de la política”.

La relación entre estética y política es entonces, más concretamente, la relación entre 

esta estética de la política y la “política de la estética”, es decir la manera en que las 

prácticas y las formas de visibilidad del arte intervienen en la división de lo sensible, 

y en su reconfiguración, en el que recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo 

común y lo particular (Rancière, 2005).
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En este sentido si trabajamos una estética en la pedagogía crítica 
americana nos permitiría poder entender las formas de interven-
ción en las que construimos nuestra relación con el pasado. Una 
estética en la educación debería trabajar con las formas de la me-
moria, más allá de las formas artísticas, ocuparse de las formas de 
percepción del pasado, moviéndose en el terreno de las disputas 
de la memoria. Así conceptualizamos la pedagogía crítica ameri-
cana como un campo en disputa, en el que continuamente nos 
disputamos representaciones del pasado. La educación después 
de Auschwitz es un campo en conflicto en que continuamente se 
entreven diferentes formas de pensar, percibir y representar el pa-
sado. Entonces la pedagogía no remite nunca un espacio fijo, sino 
que es un espacio en perpetuo conflicto. Situarnos en la estética 
nos permite configurar un espacio de conflicto con las formas de 
la educación y pedagogía que tenemos actualmente. Nos permite 
pensar el pasado y la relación que el pasado tiene con el presente. 
Allí la educación es fundamental.

A su vez, la pedagogía crítica americana nos entrega una serie de 
posibilidades para fijar la mirada en los símbolos de la modernidad 
y nos da el pie para intervenir críticamente nuestros espacios co-
munitarios, como lo es el Estado, la salud o la educación. Hoy en 
día se nos da una oportunidad de diálogo crítico con el pasado, de 
intervenir y marcar esos símbolos de la razón instrumental en el 
paisaje de lo que consideramos normal. La pedagogía nos permite 
generar espacios de discusión, instalar pequeños actos y dinámi-
cas participativas en las que la sociedad pueda debatir en torno a 
estos símbolos del pasado que determinan nuestro presente. 

Nuestro foco de atención será precisamente las formas de la peda-
gogía en la construcción de políticas educativas como marco social 
que regulan y normalizan nuestra vida cotidiana. Colocar la mirada 
en la figura de los diversos actores o movimientos sociales que pro-
ducen pedagogía, y que de alguna forma disputan el terreno de la 
educación según políticas estatales. Por tanto, la pedagogía crítica 
americana se manifiesta hoy en día en los actores populares, en los 
colectivos, en asociaciones o asambleas, que resultan ser funda-
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mentales para el ejercicio de la vida cotidiana y para la sobreviven-
cia. Más cuando el Estado ha abdicado de la posibilidad de llevar a 
cabo una pedagogía realmente progresista y comunitaria. Mante-
ner la consigna que Auschwitz no se repita nos insta a observar y 
aprender de los movimientos sociales, de quienes han entrado en 
las luchas pedagógicas, que se disputan el territorio, espacio edu-
cativo, en las luchas por la representación de la educación formal. 
La pedagogía crítica americana nos interpela por el lugar del espa-
cio público, nos permite cuestionarnos por esas formas sensibles 
que mediatiza nuestra percepción de la realidad y por las diferen-
tes formas en que se disputa políticamente la educación. Por con-
siguiente, la pedagogía se entiende como una modificación de esas 
formas sensibles. Las pedagogías críticas americanas son todas 
aquellas intervenciones que modifican o transforman la subjetivi-
dad y la manera de relacionarnos con el pasado. Y con ello también 
nos plantea la tarea de pensar un nuevo concepto de democracia, 
más allá del clásico énfasis que se la ha dado a la tarea de un nuevo 
concepto de la justicia desde la educación. Una pedagogía crítica 
americana evidencia la urgente necesidad y el enorme reto de ge-
nerar una democracia radical y no está ilusión democrática que 
vivimos. Entonces, el punto central es cómo la pedagogía puede 
contribuir a la construcción de esa democracia radical. 

Ahora bien, esta concepción de educación es una que germina 
desde el advenimiento de un nuevo tipo de poder en la actualidad: 
el biopoder, la biopolítica, una forma de poder que no se aplica a 
vigilar la existencia jurídica de los individuos, sino a gestionar la 
existencia biológica de las poblaciones. La pedagogía es la clara 
manifestación de la otra dimensión en el ejercicio del poder tra-
dicional, es el resultante del conjunto de procedimientos políticos 
que apuntan directamente al cuerpo de la especie humana, al 
control de la vida biológica. Un poder que se ejerce estableciendo 
modalidades de control que regulan las condiciones que pueden 
hacer variar la natalidad y la mortalidad, los niveles de salud y las 
expectativas de vida. Toda la educación en la modernidad tiene 
un anclaje biopolítico, que significa que en algún momento deter-
minado los Estados tienden a pensar en la regulación de la vida  
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biológica de los cuerpos, que ven los procesos biológicos una ma-
teria intervención del Estado. La pedagogía crítica americana plan-
tea directamente la problemática del Estado moderno para regular 
los cuerpos, el control de las vidas a través del disciplinamiento, y 
que para poder aumentar la productividad del capital se debe evi-
tar los contagios, las epidemias, las pandemias. 

Sin embargo, la biopolítica se llevó al límite en los campos de con-
centración y exterminio de judíos por parte del nazismo. En ese 
acontecimiento radical significo un punto extremo de la vida mo-
derna. Giorgio Agamben, filósofo italiano, nos explica como los 
campos de concentración nazis fueron espacios de intensa experi-
mentación biopolítica, espacios en donde se ensayaron las formas 
más extremas de control del cuerpo, en donde se organizó la sepa-
ración del cuerpo de la subjetividad. En el campo de concentración 
se produjo el fenómeno en el prisionero, la persona humana esta-
ba tan anuladas en su condición, tan destruidas en su constitución 
personal, que ya solo era cuerpo, pura materia biológica, personas 
a los que se les había extirpado toda subjetividad, toda identidad. 
Los prisioneros son cuerpos desnutridos que siguen funcionando 
biológicamente, pero en donde ya no queda nada de sujeto allí41. 

10.	 La nuda vida en que esos hombres fueron transformados, no es, empero, un hecho 

extrapolítico natural, que el derecho deba limitarse a comprobar o reconocer; es más 

bien, en el sentido que hemos visto, un umbral en el que el derecho se transmuta en 

todo momento en hecho, y el hecho en derecho, y en el que los dos planos tienden a 

hacerse indiscernibles. No se comprende la especificidad del concepto nacionalso-

cialista de raza -ni la particular vaguedad e inconsistencia que lo caracterizan- si se 

olvida que el cuerpo biopolítico, que constituye al nuevo sujeto político fundamental, 

no es una questio facti (por ejemplo, la identificación de un cierto cuerpo biológico) 

ni una questio i uris (la identificación de una cierta norma que debe aplicarse), sino el 

producto de una decisión política soberana que opera sobre la base de una absoluta 

indiferencia entre hecho y derecho…

El nacimiento del campo de concentración en nuestro tiempo aparece, pues, en esta 

perspectiva, como un acontecimiento que marca de manera: decisiva el propio espa-

cio político de la modernidad. Se produce en el momento en que el sistema político 
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Ahora bien, ese punto extremo de la biopolítica también nos habla 
de una lógica que está en el interior de los sistemas fascistas y de 
los sistemas totalitarios de la modernidad, que tiene que ver con 
expresión de un control radical del cuerpo y de cómo el poder in-
tenta intervenir los cuerpos. 

Lo interesante es comprender como la biopolítica genera una fábri-
ca de sujetos dóciles para el poder neoliberal, dóciles para el capi-
tal. Sujetos con miedo, aislados de su comunidad y que identifican 
toda participación política a violencia, y por ende prohibida en la 
educación. Por eso resulta atrayente pensar cómo interviene el po-
der en los cuerpos, en los campos de concentración, en el pasado y 
proyectar como hoy en día la educación produce una modificación 
de la subjetividad e interviene en nuestras vidas, cómo se imple-
mentan biopolíticas en los cuerpos y determinar cuáles son estos 
nuevos campos de concentración, espacios en donde se ejerce la 
violencia extrema. 

La experiencia estética y la dialéctica negativa en educación es este 
proceso de desvelamiento. La educación después de Auschwitz 
pone de relieve como el dominio que el pensamiento cree ejercer 
sobre el objeto, o que la ciencia cree ejercer sobre la naturaleza, no 
es más que el reflejo del dominio que la realidad social ejerce sobre 
el ser humano. El hecho que la humanidad siempre ha perseguido 
el dominio de la naturaleza que, inevitablemente, ha conducido al 
dominio del hombre sobre el hombre. 

del Estado-nación moderno, que se basaba en el nexo funcional entre una determi-

nada localización (el territorio) y un determinado ordenamiento (el Estado), mediado 

por reglas automáticas de inscripción de la vida (el nacimiento o nación), entra en una 

crisis duradera y el Estado decide asumir directamente entre sus funciones propias el 

cuidado de la vida biológica de la nación…

El campo de concentración, que ahora se ha instalado sólidamente en ella es el nuevo 

nómos biopolítico del planeta (Agamben,1998).
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Finalmente, en palabras de Rodolfo Kusch:

En este sentido la estética subvierte a la historia, o 
mejor dicho la mejora en tanto es el rastreo de lo 
formal en el pasado y en función del presente, como 
lo quería Nietzsche. Es la historia como estética del 
pasado y esta como un drenaje de la plenitud vivida 
en el pasado como mito y que se hace necesario en 
un presente sin finalidad como el nuestro. La distan-
cia racial que nos separa del indio, torna este proble-
ma doblemente fecundo, precisamente porque es 
la oposición entre un compromiso geográfico y una 
formalidad adquirida, aunque deseable. Es buscar 
en el pasado la experiencia geográfica de América en 
la suposición que pudiera significar un antecedente 
para esta irrupción de lo americano en la política, en 
lo social, o en lo cultural. Más aún, una estética de lo 
americano podría significar una integración geográfi-
ca de lo americano…

Una estética de lo americano no puede reducirse a 
un análisis de las formas y de lo dado porque nada 
de esto tiene real consistencia entre nosotros. Úni-
camente lo tiene el restablecimiento de lo tenebroso 
en nuestro arte para recomponer nuestra salud esté-
tica. De lo contrario tendremos un arte enfermo (Cf. 
Kusch, 2000, p. 782).

De lo contrario tendríamos una pedagogía enferma.
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“Pero el pueblo siempre tiene creencias” 
(Armando Poratti. El pensamiento antiguo y su sombra)

RESUMEN 

Rodolfo Kusch elige la forma del esbozo para su antropología fi-
losófica americana. Siguiendo esa forma esbozada, intentaremos 
trabajar la posibilidad de una mayéutica mestiza en la figura del 
maestro del lago Titicacade Rodolfo Kusch. El recorrido puede re-
sumirse en un triple trazo: la separación binariamythos-lógos; la 
dialéctica del explicador y el incapaz heredado de Grecia por la 
modernidad; el imperativo de pensar América profunda fuera del 
efecto Grecia y el proyecto Occidente. En este triple movimiento, 
iremos recogiendo las pistas de dos esbozos kusheanos: un maes-
tro, ni sabio, ni ignorante, sino situado; una América profunda resis-
tente a las ideas de pureza heredadas de Grecia.

ESBOZAR

Un esbozo nace para dejarse atrás, para negarse o para precisarse, 
nace múltiple y abierto. Podría pensarse que lo opuesto de un es-
bozo es una teoría, en el sentido que un esbozo es, por definición, 
impreciso, indefinible por definición, figura reducida y posibilidad 
plena. La condición esencial del esbozo es su carácter provisio-
nal, más similar a la materialidad de un cuaderno de notas que a 
la rigurosidad de un género. En “La Crisálida”, González (2001) hi-
potetiza dos caminos de pensamiento “que son como plusvalías 
del vivir reflexivo: metamorfosis y dialéctica” (p.18). Pensar por me-
tamorfosis tiene la forma del mito, los tiempos cíclicos de la na-
turaleza y las series animales en sus formas inasibles, mutables, 
proteicas. Las figuras de la dialéctica, en cambio, son el producto 
de un pensamiento que recoge “de su propia acción las escorias 
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de la negatividad que ella misma ha abandonado por el camino” 
(id.). La metamorfosis “es el pensamiento de la larva” (ibíd.: 19) 
hecho de articulaciones, de pasajes, de transfusiones; el ideal de la 
dialéctica tiene la forma del concepto. La metamorfosis se parece 
a las leyendas del mythos; la dialéctica, a la razón del lógos, a su 
verdad y a su idea. 

Podría pensarse que el verbo opuesto a esbozar es teorizar, en el 
sentido de la imprecisión que caracteriza a un esbozo, sus erran-
cias, sus idas y venidas permanentes, su constante volver sobre lo 
escrito, bocetar sobre el boceto, nota al margen, arriba, tachadura. 
Podría pensarse que el opuesto de un esbozo es una idea: la idea 
siempre una, idéntica a sí misma y verdadera; el esbozo, en cambio, 
siempre dispuesto a volver sobre sí mismo, a ponerse, a quitarse, 
a rehacerse. 

Podría pensarse que una vez hecha, la filosofía es sin esbozos. Po-
dría pensarse que en su origen de diálogo o en su rigor de sistema  
–platónica o aristotélica– el amor a la sabiduría siempre es más que 
un boceto. Y, sin embargo la filosofía nace de cuentos, de anécdo-
tas y vidas ilustres que se dijeron, que se escucharon y se repitieron, 
la filosofía toda ella nacida de trozos rotos, de gestos y de fragmen-
tos, toda ella nacida de esbozos. (cfr. Cassin, 2013, pp. 17-40)

Rodolfo Kusch elige las formas del “esbozo” para su antropología 
filosófica americana (1978); el esbozo estudia “a partir del silencio 
lleno del discurso popular”, se basa “en la ausencia del saber” y se 
ubica “al margen de la preocupación de una definición” (p. 9). 

Hay en los trabajos de Kusch que aquí retomamos, tres grandes 
notas bocetadas: América profunda asume el pensamiento larva-
do de la metamorfosis; América profunda se asume negada y no 
dialectizable; América profunda “piensa haciendo crecer: cree en 
la vegetalidad” (Kusch, 1976, p. 33). En el intento de pensar una ma-
yéutica sin Grecia, asumimos con Kusch estos esbozos. 
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PALABRA Y PALABRA

Al inicio, mythos y lógos –narración y razón– significaban “palabra”. 
Al inicio, ambas palabras significaban “palabra” (Poratti, 2000). Al 
inicio, no había diferencia entre la verdad de la razón y los cuentos 
de la creencia. Al inicio, el mundo se tejía de boca a oído, se tejía 
en el hilo del cuento, entre la palabra dicha y el oído se cantaban 
las creencias: de la musa a los poetas, de los poetas a los mayores, 
de los mayores a los menores, de las criadas a los niños, de boca a 
escucha se pasaban al inicio las creencias. 

Al principio no había conceptos, había historias salvajes y absurdas 
acerca de los comienzos del mundo, de los orígenes de los hom-
bres, del sol y de las estrellas; al inicio no había demostraciones, al 
inicio solo narraciones infames de dioses incestuosos, adúlteros, 
ladrones; al inicio de los tiempos, el alma estaba en el cuerpo y ha-
bía caníbales, y sangre y renacimientos; al inicio no hubo dialéctica 
e idea, hubo cuerpos y metamorfosis, el inicio previo a la verdad 
está hecho de mitos, de creencias y de cuentos (cfr. Detienne, 1985). 

Antes que el lógos fuese razón, aún no existía la verdad y la palabra 
no podía ser falsa, entonces el mito revelaba el mundo, la palabra 
de la narración mítica era dadora de sentido, palabra eficaz, crea-
dora de vida apenas repetida de boca a oído. El mito es “palabra 
que revela mundo e instaura la verdad, y además es palabra eficaz, 
poderosa … revelación y (re)creación de mundo” (Poratti, 2000, p. 
19). Al inicio de los tiempos, la palabra no puede ser falsa y en eso 
radica toda la magia del cuento: “el mito no es respuesta a nada 
porque no habría pregunta previa” (id.), no es la explicación que 
se forja un hombre ante el mundo que no entiende, el mito es la 
instalación misma en el paisaje del mundo. La palabra mítica es 
narración y es acción al mismo tiempo, ella misma el cuento, los 
personajes y la creencia. 

Al inicio, antes de la docta razón, no hay ignorancia porque no hay 
falsedad y en eso radica la magia del cuento: no hay explicación, 
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el mundo está hecho así, el hombre está instalado en el mundo, 
antes del lógos con su ser de razón, el mundo se muestra sin expli-
cación, sin demostración, el mundo lleno de acciones, de hombres, 
de dioses. 

Desde el comienzo de los tiempos –cuando todavía no hay razón y 
no hay verdad– la creencia es conocimiento, el hombre está insta-
lado en el paisaje del mundo, la palabra es sentido y el sentido es 
verdad, y la verdad es creencia y la creencia es conocimiento. En los 
tiempos de las leyendas, al inicio está el “yo creo”, “el mundo está 
hecho así”, “así es el mundo”; antes del yo pienso está el yo creo; 
antes de la afirmación y la negación, están lo fasto y lo nefasto; al 
inicio, antes de la cogitación está siempre la creencia; antes de los 
conceptos, están los vivos y están los muertos; el lago está antes 
que el teorema (cfr. Kusch, 1975). 

El Lógos (Grecia-Occidente), solo puede aparecer en una fisura de 
la realidad que instaura la pregunta sin repuesta: ¿qué es el mundo? 
¿qué es? ¿es? ¿qué es el ser?, instaurando en la pregunta misma la 
búsqueda de una respuesta y su verbo: ser, arriesgando la pérdida 
del sentido para la búsqueda de una ganancia de principio –de iden-
tidad, de no contradicción, de tercero excluido–. Así, Grecia misma 
nace de la ruptura del mito, de la razón poderosa que se aleja del 
mundo, de la teoría que se desinstala del paisaje: la palabra distan-
ciada de la acción, la revelación vuelta explicación, la mostración 
flexionada sobre sí, reflexionada, demostrativa, representada. 

Entonces, la palabra oral pierde eficacia y el mito se rumoriza en 
verosimilitud, en fábula, en cuento de viejas. Con la muerte del mito 
nace la ignorancia, la necesidad de verdad, la pregunta a la distan-
cia, la razón y su vuelta explicativa, la gran ciencia con su gran evi-
dencia y la pequeña palabra con su enorme paciencia, el conoci-
miento separado de la creencia y las creencias siempre abajo de 
la ciencia. 

El lógos –también él palabra– en una “falsa operación de rescate, 
no solo se lo subordinó y apropió; peor, sometió al mito a un proce-
so de vampirización y le chupó la substancia” (Poratti, 2000, p. 16). 
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Entonces, nace la idea de la verdad, de una verdad –solo una–, de 
la verdad como una idea; entonces, las cosas del mundo empiezan 
a ser falsas, y el mundo ya no está hecho así y la afirmación pasa 
a ser lo primero; primero pasa a estar el yo pienso, la cogitación 
anula la creencia, y el concepto llega siempre antes que los vivos y 
antecede siempre a los muertos.

A pesar de toda razón, el pueblo tiene creencias; a pesar de todo, el 
mundo está hecho así y “como telón de fondo se mantiene un pla-
no mayor donde predomina lo arquetípico y donde el sujeto siente, 
aunque no comprenda ya, la verdad” (Kusch, 1975, p. 50). 

LA INVENCIÓN DE LA IGNORANCIA

Al inicio de los tiempos, cuando no existía aún la falsedad, 
mythos y lógos significaban “palabra”. Al inicio, el hombre está 
instalado en el paisaje y cree lo que cuenta, y lo que cuenta es lo 
que cree, y lo que cree es lo que conoce, y conoce lo que cuenta; 
entonces, mito y lógos son indistinguibles, ambas palabras y am-
bas verdaderas. Pero después ya no, después surge la pregunta: 
¿qué es el mundo? ¿qué es? ¿es? ¿qué es el ser?, después viene la 
distancia del mundo y el ser, después viene el quién que dice qué 
es el mundo –y dice también lo que el mundo no es–. Después, 
nace la verdad distanciada y el hombre se aleja del mundo para 
acercarse a la verdad, y el mythos se convierte en el contrario de 
lógos, palabra contra palabra: la razón más allá del relato, la idea 
más allá de la creencia, el concepto más allá de la acción, la idea 
verdadera y la gran vuelta para llegar al más allá de la idea. Con el 
lógos nace Grecia y su rodeo. 

Después del inicio, cuando el lógos ya no es mito, existe la falsedad, 
existe el mundo acá y la verdad más allá; es entonces cuando lle-
gamos “al centro mismo del problema de la verdad, a la oposición 
verdadero-falso explicitada: los cuentos infantiles, vistos en el mar-
co serio de su función en la paideia (cfr. Platón, 1998, 377ª 5-6); es 
entonces cuando los mitos se dividen en mitos verdaderos (lógos) 
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y falsos mitos (mitos), en verdades y cuentos de viejas. Entonces, la 
palabra eficaz empieza a separarse del concepto, como una fábu-
la falsa que corre incomprensible en un rumor ya descompuesto, 
la acción empieza a separarse de la abstracción y la narración de 
la idea, abajo queda la falsa creencia y arriba, siempre más allá, 
la verdad, arriba el conocimiento. Entonces, los mitos no son más 
que viejas ficciones sin ningún fundamento, historias repulsivas del 
mundo de los muertos, fábulas absurdas o monstruosas, relatos 
irracionales de hombre primitivos, falsas creencias de pueblerinos. 
Todo un vocabulario para contar lo falso escandaloso, el mito “pro-
lifera con la ignorancia, se hincha con las pasiones, … groseras fá-
bulas de los griegos” (Detienne, 1985, p. 15). 

Hecha lógos la palabra, queda inventada la razón y con la razón, 
la ignorancia. Platón condena la cultura homérica en su condición 
de paideia provocadora de emociones y sentimientos, disparadora 
de creencias, “un sistema cultural … transmitido por la boca y por 
el oído, musicalmente ejecutado y memorizado con la ayuda de 
formas rítmicas” (ibíd., p. 35). Con la ruptura del mito, quedan sepa-
radas la palabra de la letra y los mitos serán condenados como fic-
ciones encantadoras, productoras de vértigo auditivo, incoheren-
tes, falsas, inauténticas. La verdad es como la letra: tallada eterna, 
perenne, con el ritmo de su propio silencio; la falsedad, en cambio, 
como un soplo de la voz, canto pasajero condenado a la repetición, 
a la variación, a la inevitable transformación de versiones, de rui-
dos, de ecos, de oídos. 

Platón condena en su “República” la falsedad de los mitos homéri-
cos como “cuentos infantiles” con toda su paideia de creencias; sin 
embargo, es Platón mismo el que comunica sus verdades más altas 
con un mito –pues las verdades más altas son tan indemostrables 
como indemostrable es toda creencia–. Entonces, queda hecha la 
marca griega del rodeo: de un lado, los mitos falsos vinculados a 
la oralidad de los pueblos; del otro, los mitos platónicos que vehi-
culizan la verdad de la idea. Y, si bien finalmente también las ideas 
son selladas en el alma por la fuerza narrativa de algún cuento, la  
distinción queda hecha: de un lado, verdad y conocimiento; del 
otro, viejos creyentes con sus cuentos viejos.
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En su “República”, Platón inventa la caverna. En su caverna, sella 
el conocimiento del sabio y la ignorancia ciega del prisionero. La 
educación en la “República” es un relato de almas, almas que vie-
ron lo que también los prisioneros deben llegar a ver en virtud de 
las almas que aún no saben que tienen; hay que explicarles a los 
prisioneros que el mundo no es lo que ellos ven, tan encerrados en 
su teatro de títeres, hay que explicarles que el mundo es lo que ve 
Sócrates, hay que armonizar a “los ciudadanos por la persuasión o 
por la fuerza” (Platón, 1998, p. 519e). De un lado, el sabio; del otro, 
los ciegos. He allí el mito fundacional de la pedagogía, el cuento de 
un mundo dividido en sabios arriba y prisioneros abajo, iluminados 
al norte y ciegos al sur, almados y corpóreos, reyes y cavernícolas, 
ignorantes sabios y esclavos ignorantes. He allí la invención de la 
ignorancia en su “doble gesto inaugural” (Rancière, 2002, p. 8), el 
sabio lanzando el velo de ignorancia que luego se encargará de 
levantar, el sabio sellando los grilletes del prisionero antes de con-
vencerlo del sol afuera. El doble gesto inaugural del mito pedagógi-
co es, además, acto político donde Platón sostiene el relato a base 
del mito hesíodico de las clases: oro, plata, bronce, impidiendo la 
mezcla, “e incluso si sus propios hijos nacen con una mezcla … es-
timando el valor adecuado a sus naturalezas, los arrojarán entre los 
artesanos o labradores” (Platón, 1998, p. 415c). El mito que termina 
de clausurar las cadenas: los artesanos ¡a las artesanías!, así es y así 
será, porque lo mismo fueron antes sus padres de lo que son aho-
ra ustedes y serán sus hijos después. Finalmente, al inicio van las 
castas, he allí toda diferencia entre la docta ignorancia y la pobre 
ceguera. Mito sobre mito para sellar en el alma la condena de estar 
en la ignorancia de abajo, con grilletes y cadenas. 

EXPLICAR PARA DOMINAR

Cuando se separan el lógos del mythos, el conocimiento queda 
más allá, afuera de la caverna. Cuando la palabra de la razón se 
opone a las palabras de la creencia, el mundo queda dividido en 
dos lugares: el más acá de las sombras y el más allá de la ciencia. 
Cuando se separan el lógos del mythos, la lógica binaria impera: 
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en la razón metafísica del ser absoluto o el no ser absolutamente; 
en la razón gnoseológica de conocimiento y creencia; en la razón 
política del acá abajo en la caverna y el allá arriba afuera; en la ra-
zón pedagógica que divide la inteligencia en “inferior” y “superior”, 
la inteligencia del sabio explicador y la del “niño pequeño y el hom-
bre del pueblo” (Rancière, 2002, p. 9).

Cuando la lógica binaria impera, la inteligencia es propiedad del 
“más sabio, más educado y más de buena fe” (ibíd.), la inteligencia 
es propiedad del maestro, ese amo bueno que nos muestra con 
un esclavo cómo debe explicarse la verdad de un teorema. El Me-
nón es la prueba que hasta al más bruto le nace un alma cuando 
lo guía la explicación de un buen maestro partera. Entre el sabio 
ignorante socrático y el pobre esclavo, media la explicación, ese 
fenomenal dispositivo de dominación que nos legan las ruinas 
del imperio ateniense.

En el Menón, Sócrates enuncia la tesis que “aprender es recordar” 
(Platón, 2000b, p. 81e); inmediatamente, su interlocutor Menón le 
exige una explicación de la tesis (ibíd., p. 82a). Sócrates debe de-
mostrarle a Menón –porque mediada la lógica binaria, la verdad 
se demuestra– que el alma guarda ya siempre los conocimientos, 
pero que solo salen a la luz con las artes de un buen maestro parte-
ra. A partir de allí, el diálogo se vuelve ejemplar porque muestra en 
un solo trazo la mayéutica como técnica del ardid y la explicación 
como arte del pliegue: poner para quitar, tender el velo de la igno-
rancia para poder correrlo; la mayéutica en su doble gesto inaugu-
ral, Sócrates lanzando el velo de ignorancia que luego se encargará 
de levantar, chequeando los grilletes del prisionero antes de mos-
trarle la pared con sus sombras chinescas, la mayéutica en toda su 
trampa y la explicación en toda su literalidad como el arte de sacar 
para hacer pliegues. Menón le pide la explicación de la tesis, y allí 
empieza la escena: “llámame a uno de tus numerosos servidores 
que están aquí, al que quieras, para que pueda demostrártelo con 
él” (ibíd., p. 82b). Menón le pide una explicación y Sócrates le exi-
ge un esclavo, para poder explicarle bien le exige un esclavo, para 
poder demostrarle la tesis necesita un incapaz, necesita al esclavo 
ignorante para el despliegue de su docta ignorancia. 
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El esclavo de Menón es el nudo de la demostración de Sócrates, 
el esclavo de Menón es el nudo de la explicación platónica. Pero 
más, mucho más, la esclavitud siempre es el nudo de la explica-
ción cuando las verdades son absolutas, cuando las paredes están 
condenadas a las sombras y los servidores a los grilletes. Sócrates 
enuncia que conocer es recordar, Menón le pide explicaciones de 
la tesis y Sócrates le pide un esclavo para poder demostrar cómo 
anida la verdad de un teorema, incluso en el alma de las bestias. Si 
la bestia sabe el teorema de Pitágoras, entonces la verdad queda 
demostrada: por el esclavo, el enunciado que “conocer es recor-
dar” se muestra a sí mismo de arriba abajo y de abajo arriba (no 
más que eso es demostrar). Lo importante, sin embargo, no porque 
la bestia sepa el teorema, debido a que un esclavo es la prueba del 
juego de demostración entre el amo Menón y el Sócrates maestro. 
No sé si haya mejor ejemplo de la demostración de la verdad supe-
rior por el cuerpo del inferior, no sé si haya un ejemplo tan explícito 
como el momento en que Sócrates pide un esclavo para escenifi-
car la demostración que el conocimiento es eterno. 

La explicación como artefacto de dominación es marca que las 
verdades absolutas tienen dueño, que el punto de llegada de la ex-
plicación es la absolutez de la verdad, pero su punto de partida es 
siempre la desigualdad. La lógica de la explicación es la dialéctica 
del explicador y el incapaz, el sabio ignorante y el pobre esclavo, los 
amos y la bestia; “esta incapacidad es la ficción que estructura la 
concepción explicadora del mundo” (Rancière, 2002, p. 8).

Si la explicación constituye el principio mismo del sometimien-
to, entonces la osadía del maestro no puede consistir en ilustrar 
la razón, sino en oponer “la razón de los iguales a la sociedad del 
menosprecio” (Corradini, 2008). Esta “sociedad de los iguales” de la 
que habla Rancière es la opacidad de la dialéctica del explicador y 
el incapaz, como un reverso justo de la mayéutica del ardid inven-
tada por la primera ilustración griega y repetida en todo programa 
de declaración de razón de Occidente. La modernidad es heredera 
de la ilustración griega, la explicación es heredera de la técnica ma-
yéutica, la larga historia de la demostración carga tras de sí con la 
implacable exigencia de un siervo. 
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EL EFECTO-GRECIA Y EL PROYECTO-
OCCIDENTE 

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostración de la idea: 
eso es el efecto Grecia. El efecto Grecia es la recurrencia legitima-
dora del proyecto Occidente, Grecia como fuente originaria y cons-
titutiva del sistema de racionalidad que impera sobre la Weltans-
chauung occidental. El efecto Grecia es el recurso a Grecia como 
dispositivo de validación universal de la conciencia del Occidente 
moderno, la validación de un sistema de racionalidad convertido 
en proyección histórica de civilización humana. Grecia como la su-
perioridad de origen del destino superior europeo, como el ancla-
je de autoridad que valida la proyección hegemónica: “la historia 
mundial proyectando la Europa hegemónica … al origen de la cul-
tura griega … con pretensiones de explicación mundo-histórica” 
(Dussel, 2007, p. 380).

El efecto Grecia es la historia oficial de la modernidad, la moder-
nidad filosófica tributaria del proyecto político europeizante, es 
Europa pensada en la cabeza de Hegel, es la América anglosajona 
–heredera de Europa– encargada de completar la realización de lo 
consumado y ya pensado, hipotetizando una (Norte)América como 
“el país del por venir” (Hegel, 1980, p. 177). El efecto Grecia es la mo-
dernidad del universal, la totalidad, el espíritu, la razón, lo absoluto; 
tributarios todos ellos del Lógos vampirizador de las creencias. El 
efecto Grecia es el colonialismo y es el imperialismo, pero es tam-
bién la metafísica, es también ese formidable legado de la teoría 
del ser. Es el proyecto de la negación de América y la negación de 
África, es el proyecto de América y África como bases geográficas 
útiles para la historia de la filosofía de la historia, pero es también la 
tradición metafísica como parte esencial de los costes de esa dia-
léctica, es la tradición de exégetas oficiales repitiendo la dialéctica 
del amo explicador, alumbrados por Grecia y por su Hegel partera. 

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostración de la idea: 
eso es el efecto Grecia. Europa no puede pensar sin Grecia, América 
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profunda debe. En su ya clásico “Hegel, Haití y la historia universal” 
(2013), Susan Buck-Morss sienta precedente porque nos muestra 
el cuerpo de qué esclavo resiste en la demostración de la idea, 
nos muestra que el cuerpo de la dialéctica hegeliana no es el de la 
Revolución francesa, sino el cuerpo de los negros haitianos. Y nos 
muestra, además, el esforzado trabajo de culta exégesis en el ocul-
tamiento del cuerpo. Leída desde Haití, Latinoamérica se sale del 
efecto Grecia y del proyecto Occidente y encuentra la libertad de 
su camino en aquello que “Occidente nunca quiso justificar … el 
residuo, la masa, el indio, el proletario” (Kusch, 1999, p. 123). 

El cuerpo del esclavo para escenificar la demostración de la idea: 
eso es el efecto Grecia. Europa no puede pensar sin Grecia, América 
profunda debe. Pensar sin Grecia es pensar la mayéutica no desde 
la ciencia de partera, sino desde el cuerpo dolorido de la parturien-
ta. Si las ideas se paren, la distancia entre la mayéutica de Sócra-
tes y la mayéutica de América es la que media entre la razón de la 
partera y las contracciones de la parturienta. “¿No has oído decir 
que yo soy hijo de una excelente y vigorosa partera?”, pregunta Só-
crates a Teeteto (Platón, 2000ª, p. 148ss.), antes de empezar su co-
nocido desarrollo del “arte de partear” como un método; Sócrates 
no puede ya él mismo engendrar, pero tiene las técnicas del buen 
alumbramiento: estimular los esfuerzos del parto, suavizarlos, ami-
norar el sufrimiento, favorecer el aborto en caso de ser necesario. 
El Teeteto es un diálogo acerca de qué es el conocimiento, quién 
lo posee y cuál es la legitimidad en su transmisión, el Teeteto es 
ilustración griega y técnica mayéutica. Si las ideas se paren, la dis-
tancia entre la mayéutica de Sócrates y la mayéutica de América es 
la que media entre el proceso de ayudar a parir y el acto de parir, y 
ser parido por una misma fuerza. 

“En el inicio de una Latinoamérica libre está Haití”, dice Diego Ta-
tián en la Universidad Nacional de Córdoba, en la ceremonia por 
la que el pabellón Francia Anexo de la Facultad de Artes cambia 
su nombre por República de Haití. La ceremonia del 21 de agosto 
de 2013 es todo un símbolo académico contra la docta ignorancia 
del ocultamiento. La Revolución haitiana es la dimensión “opaca” 
de la Revolución francesa, los negros afuera de la historia forzando 
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a la Revolución francesa a ser consecuente con sus principios de 
una libertad universal que tenía como límite el color negro (Grüner, 
2010). Leída desde Haití, Latinoamérica se sale del efecto Grecia y 
su proyecto Occidente, y encuentra la libertad de su camino en los 
cuerpos con los que Occidente viene demostrando la verdad de su 
dialéctica. 

LÚCIDO Y TENEBROSO

Leer desde Haití es correrse del proyecto moderno y sus orígenes de 
ilustración griega, es hacer el ejercicio de pensar sin la casa del ser, 
es trastocar el origen y reconocer la opacidad de la lumbre. Si la ma-
yéutica socrática es el camino hacia el ser del bien, de la verdad, de 
la belleza, pensar desde lo que Occidente niega es encontrar la casa 
común en la caverna, es verse en la pared y en las sombras chines-
cas. Haití es la versión maldita y hedienta de la Revolución francesa, 
y justamente por eso es el camino de la libertad de Latinoamérica. 

La mayéutica es un parto pulcro, es el alma, es el número, es la 
idea, es un nacimiento sin ningún agujero, es el nacimiento de la 
idea para loa de la partera; la mayéutica es es el “saber lúcido”: la 
razón, el alma, la idea. Leer desde Haití es leer la verdad desde el 
esclavo de Menón, leer el teorema desde el cuerpo de la exigencia 
y no desde la demostración de la idea. Entonces, “he aquí que 
chocamos con la razón” (Kusch, 2007, p. 572), leer desde Haití es 
chocar con la razón, es chocar con el hecho que “si el saber lúcido 
dice que dos más dos son cuatro, el tenebroso dará otro resul-
tado” (id.). Leer desde Haití es chocar con la violencia de Grecia 
y la violencia de su origen de ser, de identidad, de idea. “La vida 
se encarga de turbar el rigor de los números” (id.), Haití es la ver-
sión hedienta y maldita de la Revolución francesa, es lo tenebroso 
que anida en la luz de la partera; la filosofía leída desde Haití no 
es cuestión de demostración sino problema de liberación; leer a 
Hegel desde Haití es verle lo tenebroso al búho de Minerva, es la 
sabiduría cifrada en la resistencia de la noche y no en el vuelo de 
la mañana. (cfr. Kusch, 1975, p. 81) 
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Pensar desde Haití es hacer el ejercicio de Latinoamérica, el ejer-
cicio de una filosofía que comience en suelo americano, profundo, 
filosofía del estar, ontología mestiza. Si el pensamiento oficial nace 
con el ser “que es y que no es posible no ser” (Parménides: 2.3), 
entonces hay que pensar fuera de la oficialidad del canon, donde 
nuestras “raíces se dan en lo más profundo del no-ser, en suma, del 
estar” (Kusch, 1976, p. 155). Si la filosofía oficial nace de la imposi-
ción de “decir y pensar que siendo se es” (Parménides: 6.1), enton-
ces hay que salirse de la oficialidad del canon y hay que salirse des-
de la propia lengua: hay que salir del ser oficial desde la posibilidad 
de la estancia en nuestra propia lengua, salir del siendo se es por el 
estar siendo (Kusch, 1975). Si la filosofía oficial nace del imperativo 
de “juzgar mediante la razón (lógos)” (Parménides: 7.5), hay que sa-
lirse de la razón imperante y hay que salirse por nuestro suelo, por 
nuestros mitos, por nuestros cuentos. Si la mayéutica es la lumbre 
de la razón clara y de la verdad cierta, hay que leer desde Haití, hay 
que clavarse en el suelo para ir por la versión maldita y hedienta de 
Grecia, “afirmar que somos mendigos y partir de ahí” (Kusch, 1975, 
p. 109), hay que arrancar por nuestra carencia. El esclavo de Menón 
es el ejemplo del método mayéutico, el esclavo funcional a la de-
mostración de la verdad del teorema. 

Europa piensa por Sócrates, pero no Latinoamérica. “¿Y el alum-
no? … en nombre de Parménides … en nombre de Pitágoras …”, 
cada vez que se piensa al discípulo en nombre del ser y en nombre 
del número, cada vez que se invoca al discípulo en nombre de la 
demostración, seguimos pensando al modo europeo, pensando 
por Sócrates y su lucidez de partera con todo el saber “concebido 
como una pirámide, en la cual arriba está el ser y abajo América” 
(Kusch, 2007, p. 567). Para la mayéutica conocer es recordar –recor-
dar que podemos conocer si nos toca en suerte un amo bueno–, la 
mayéutica socrática y la pirámide del recuerdo: arriba está el ser y 
abajo América. 

Si Europa no puede pensar sin la mayéutica socrática, América pro-
funda debe. “Habrá que pensar como esa esfera que mencionaba 
Parménides que se parecía a la divinidad … pero estamos más 
cerca de una pelota de fútbol” (id.). No es la demostración lo que 
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importa, lo importante es la vida anterior, “toda esa vida anterior, la 
del barrio, la que uno arrastra consigo pesa tanto, que resulta difícil 
calificarla como del flaco estar” (ibíd., pp. 567-8). Parménides dice 
que el ser es parecido a una esfera, equidistante de su centro, “Par-
ménides no sabía lo que decía. El ser no es esférico, sino escuálido 
y magro” (id.) ¿Es iluminable lo escuálido y magro? ¿Puede haber 
una mayéutica que empiece y termine en el esclavo, una mayéutica 
escuálida y magra, que lleve “consigo una apelmazada vida, arras-
trada diariamente de la niñez hasta la muerte” (id)? ¿Puede haber 
una mayéutica de barrio, de pelota de fútbol, de suelo abajo?

La mayéutica es el método de un ser esférico como la verdad, 
equidistante de su centro, “necesario”, “idéntico a sí”, “continuo”, 
“acabado por doquier”, “homogéneo”. “inengendrado e incorrup-
tible”, “total”, “único”, “inmóvil en los límites de grandes cadenas” 
“sin carencia” (Parménides: 8). El “magro estar”, en cambio, se pa-
rece menos a una esfera que al “globo terráqueo que usamos en 
la escuela, o una pelota de fútbol” (Kusch, 2007, p. 576), el “magro 
estar” en cambio es “la sospecha tenebrosa de que para la vida eso 
no podría ser así” (ibíd., p. 572). El saber lúcido es el saber de las 
cosas que “se agarran”, el saber del tener, el saber que pide para 
su demostración un esclavo; el saber tenebroso, en cambio, es el 
que sabe que “la vida se encarga de turbar el rigor de los números” 
(id.). El saber lúcido es el de la mayéutica de las cosas que se tie-
nen –como un esclavo o como un teorema–, el saber tenebroso, en 
cambio, es siempre saber “adosar las tinieblas a la luz” (id.), saber 
de estar y de carencia. 

EL MAESTRO DEL LAGO TITICACA

“Ver sabiamente las cosas consiste en adosar las tinieblas a la luz” 
(id.), la vida a la cifra, los cuentos a las razones; conocer consiste en 
saber “en nombre de Parménides, que el alumno trae consigo una 
apelmazada vida de su barrio”, consiste en saber “en nombre de 
Pitágoras, que no puede sacarse la vida de encima” (ibíd., p. 568). 
“Adosar las tinieblas a la luz” es hacer chocar la vida con la razón, 
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donde “si dos más dos son cuatro para las matemáticas, el sabio 
le agrega la sospecha tenebrosa de que para la vida eso podría no 
ser así” (ibíd., p. 573), “adosar las tinieblas a la luz” es hacer entrar 
la calle a la cátedra, porque “somos lúcidos en la cátedra pero te-
nebrosos en la calle, subversivamente tenebrosos” (ibíd., p. 574), 
“adosar las tinieblas a la luz” es recordar que los viejos cuentos le 
dan cuerpo a la razón y la idea, “adosar las tinieblas a la luz” es una 
declaración de validez de la vida y las creencias en los procesos de 
conocimiento.

En “Un maestro a orillas del lago Titicaca” (ibíd., pp. 187-193) Kusch 
nos da una versión de la mayéutica desde las profundidades de 
América. “Algún día ese maestro tendrá que enseñar el teorema de 
Pitágoras” (ibíd., p. 191), algún día también el maestro del lago Titi-
caca –como Sócrates en el Menón– tendrá que enseñar el teorema 
de Pitágoras. Kusch se pregunta para qué enseñar el teorema de 
Pitágoras, “para qué enseñar otra cosa más”; se trata de “adosar las 
tinieblas a la luz”, cada cosa que se enseña, cada “otra cosa más” 
que se enseña es una nueva validación de la vida y de las creencias, 
se enseña el teorema “para redondear eso que sus alumnos ya sa-
ben del lago, eso que necesitan para vivir junto a él” (id.). Todo el sa-
ber acumulable –incluso el matemático y sus teoremas– se enseña 
para reforzar la creencia, la inmensidad del número para reforzar 
el lago inmenso, lo que pocos conocen se enseña para fortalecer 
lo que ya todos conocemos: “al lago lo conocen todos. A Pitágoras, 
nadie. El lago es inmenso y Pitágoras es chico” (ibíd., p. 192), no hay 
que olvidar eso. Enseñar es “adosar las tinieblas a la luz”, lo sagrado 
del lago a la verdad del teorema. 

¿Para qué enseñar el teorema? De nada sirve el teorema sin la 
pampa que está afuera: el lago para el boliviano, la pampa para 
el argentino, la calle para la cátedra, “¿símbolos de qué? Pues de la 
parte más profunda de nuestra alma” (ibíd., p. 191).

“La verdad de las cosas está en nuestra alma”, dice Sócrates (Pla-
tón, 2000b: 86b); conocer es recordar, por el alma, la verdad. “La 
leyenda vive en las almas”, dice Kusch (2007, p. 189) y conocer es 
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reforzar las leyendas, conocer es robustecernos las almas con los 
cuentos que nos brotan del suelo: el lago, la pampa, la calle. La 
mayéutica socrática es el fino trabajo por separar la verdad de las 
leyendas.

La filosofía es heredera de Platón, incluso en este lado de América 
somos herederos del fino trabajo de separación entre una verdad 
traída de afuera y nuestras viejas leyendas; “he aquí el problema de 
la enseñanza” (ibíd., p. 192): confiamos menos en el lago que en el 
teorema, apostamos a una verdad sin creencia, nos olvidamos que 
solo se aprende para poder inscribir la propia vida en el paisaje. 
Hay que volver al inicio, porque conocer no es cuestión de demos-
tración, sino de instalación en el suelo. 

El lago, la pampa, la vereda de nuestra calle, las casas de los ve-
cinos, el paso bajo nivel más cercano, la avenida a dos cuadras, 
“trozos de nuestra intimidad, vivimos metidos en un paisaje” (ibíd., 
p. 191). Lo que enseña el maestro del lago Titicaca porque de nada 
sirve el conocimiento que no se inscribe en los trozos de nuestras 
vidas, si Pitágoras no se hace lago entonces de nada sirve el teo-
rema. Es más sencillo el teorema que el lago, “es mucho más fá-
cil construir un cohete que hacer lo del maestro aquel: redondear 
la vida de sus alumnos simplemente con lo que necesitaban para 
continuar junto al lago” (ibíd., p. 193). “Es más sencillo el teorema 
que el lago”, en una frase Kusch se zafa de Grecia, es más sencillo 
el teorema que el lago porque el teorema es explicable y el lago no. 
Todo lo explicable es menor que cualquier trozo de vida, y con base 
a ese reconocimiento deberíamos recordar que la demostración 
del Menón solo es posible por su sirviente. “Adosar las tinieblas a 
la luz”, volver al lago por el teorema es salir de la explicación, ese 
fenomenal dispositivo de dominación que nos legan las ruinas del 
imperio ateniense. 

La acumulación de conocimiento y el culto a la técnica es la psico-
sis de nuestro siglo, “cuyo síntoma evidente es el cohete” (id.). Pero 
en el cohete no hay lugar para todos, en las orillas del lago Titicaca 
se quedan los que siempre seguirán siendo expulsados del cohete, 
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en el lago, en la pampa, en la calle, el arte del alumbramiento “es 
encontrar una ley para esa masa humana que no irá en los cohetes 
interplanetarios y que debe quedarse y seguir, comprometida con 
su mísero estar aquí” (Kusch, 1999, p. 123).

En su “Maestro Ignorante”, Rancière (2002) indica que cualquier ig-
norante puede enseñar con lo que tenga a memoria, una plega-
ria, una canción, lo que sea que uno tenga a mano del recuerdo, 
algo, uno siempre tiene una leyenda, ese trozo de vida es el hilo 
del conocimiento. Enseñar por trozos de vida, “esta mayéutica sin 
ardid” (Rancière, 2017, p. 84) se parece a la historia de los amautas 
que enseñaban a sus alumnos las cosas de su tierra y sus creencias 
mediante cordeles, a los cuales agregaban nudos, los quipus: cada 
nudo equivale a una palabra o a una idea, cada nudo corresponde 
a una cosa, “por un lado había un signo, por el otro un trozo de vida 
que le correspondía” (Kusch, 2007, p. 192). La vida es lo que valida el 
conocimiento y no a la inversa.

PALABRA COMÚN Y PALABRA GRANDE

Somos herederos de Grecia y aún hoy seguimos creyendo en la lum-
bre de su mayéutica. El trabajo de la partera empieza con una pre-
gunta, con su propia pregunta, esperando que el interlocutor con-
teste a la pregunta del maestro partera. En la mayéutica socrática 
no importa la respuesta del interlocutor porque lo que importa es el 
maestro, la mayéutica como ejercicio de alumbrar siempre al maes-
tro en cualquier nacimiento. La mayéutica socrática es el juego de 
las preguntas para mostración de que todo aquel que decida entrar 
al juego con las reglas de sus creencias, irá en caída hacia el error, 
necesitará la explicación del buen maestro y, finalmente, cambiará 
sus creencias por la verdad del maestro. Heredamos de Grecia la ver-
güenza por la contradicción y la redención por la explicación. 

Guthrie, en su monumental obra de historia de la filosofía antigua, 
al momento de explicar la mayéutica, habla del “experimento con-
trolado con el esclavo Menón” (1994, p. 424), donde resalta como 
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virtud del maestro el hecho de no decirle todas las respuestas al in-
terlocutor-sirviente, para que el otro pueda entrar en contradicción 
a lentitud y conciencia. Heredamos de Grecia el pudor al contra-
decirnos, la necesidad de explicación y la iluminación del maestro. 

Toda la mayéutica socrática se construye sobre una primera pre-
gunta del tipo ¿qué es esto? La mayéutica como método responde 
a una “lógica blanca” que determina esto es, señala causas, exige 
verificaciones y termina, finalmente, en ciencia Kusch (1978). En sus 
esbozos filosóficos, Kusch llama “palabra común” a esta lógica de 
causas; pero existe también la “palabra grande”, que escapa a las 
determinaciones y que no cabe en la definición, y que es marca de 
algún pedazo de vida: “la gran palabra … encierra el por qué inde-
finido del vivir mismo” (p. 8). 

Somos culpables de seguir explicándonos desde Grecia, “es la 
culpa que se cierne sobre nuestro decir culto. Es la culpa de ha-
ber escamoteado el saber que dice la gran palabra” (id.), incluso 
nuestro silencio es escéptico y culpable, la “silenciosa mudez de 
nuestro saber culto que ha perdido el contacto con su contenido” 
(id.). Nuestra mayéutica es heredera del pensar culto y su lógica 
de instrumentos, “su lógica de … una salvación afirmativa y cuan-
titativa … una salvación de esto y aquello” (ibíd., p. 37s.). También 
en los esbozos de Kusch es posible un alumbramiento, pero sin 
partir de ninguna pregunta, sino del silencio, de “la ausencia del 
saber … al margen de la preocupación por una definición” (ibíd., 
p. 9). La mayéutica de este lado de América responde a una “lógi-
ca negra”: la caída no es el error sino la negación de la existencia; 
no se busca la verificación sino la salvación; la salvación nada tie-
ne que ver con la afirmación del esto es algo, sino que se sustenta 
en los símbolos y en los cuentos, la mayéutica en las profundi-
dades de América devela un horizonte simbólico que orienta. La 
mayéutica de este lado de América, es una cuestión de existen-
cia. También Kusch adosa las tinieblas a la luz, también su lógica 
negra es un ejercicio de alumbramiento, una “meta-lógica” que 
“abarca también la verdad de la existencia y … reitera lo mismo 
en todos los hablantes” (ibíd., p. 7s.). 
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La mayéutica de Kusch se zafa de Grecia porque tiene la preocupa-
ción del lago y no la preocupación del teorema, se zafa del efecto 
Grecia porque parte del esclavo, el punto de partida de la mayéuti-
ca de este lado de América es asumirse negada y no dialectizable. 
La mayéutica de Kusch parte del silencio de los informantes para 
llegar a la creencia, parte de la instalación en el paisaje del mundo, 
parte del inicio donde está el “yo creo”, “el mundo está hecho así”, 
donde están lo fasto y lo nefasto, donde la creencia es conocimien-
to, donde el lago justifica el teorema.

La mayéutica negra de Kusch es la versión hedienta y maldita de 
la mayéutica socrática, escuchando el silencio de los que solo es-
tán, de los que están no más; es la versión hedienta y maldita de 
la mayéutica griega porque no la avergüenza la contradicción ni le 
preocupa la verificación, hedienta y maldita porque sabe que Pitá-
goras es menor. 

ALGO MÁS

Cuando Kusch (2007) relata su encuentro con el maestro a orillas del 
lago Titicaca, empieza la narración con una preocupación citadina, 
su preocupación por la evaluación, por la calificación, por la cifra, el 
conocimiento y un “test que supone evolución, progreso y además 
con él se miden cosas, eso es lo importante” (p. 188). Kusch empieza 
el relato contando cómo él le explicaba al maestro del lago por qué el 
conocimiento valida la vida solo si la evaluación valida el conocimien-
to. Kusch dice que le contó al maestro del lago la importancia que tie-
ne para los de Buenos Aires el hecho de medir el conocimiento, dice 
que insistió con enviarle “algún test” al maestro de la orilla del lago 
Titicaca, dice que el maestro primero escuchó y después se sonrió. 
Entre el grueso estar y el magro ser, Kusch hablaba del test. Cuando 
los dioses se acaban “no queda más que el número” (ibíd., p. 568), la 
vida validada por el conocimiento, y el conocimiento por el test. 

“Sin embargo este maestro tenía algo más. Al fin y al cabo, ser un 
maestro no significa solo conocer la ciencia y la cultura” (ibíd., p. 
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188). Kusch repite que el maestro tenía “algo más”, y repite que el 
“lago está lleno de misterios”. El lago tiene al maestro, el “algo más” 
del maestro es el lago, con sus misterios y sus leyendas, mezcladas 
las aguas y los dioses, el felino legendario, la piedra luminosa y el 
agua india, todo eso está en el maestro. 

La mayéutica de Kusch es la versión hedienta y maldita de la lumbre 
de Grecia porque ser un maestro no está del lado de la pregunta ni 
de la palabra dicha, sino de la escucha compartida, de las cosas 
que hablan, de las leyendas fundadas en la audición compartida 
que la memoria de generaciones ha hecho homogénea y presente 
(Detienne, 1985). Los esbozos de Kusch se zafan de Grecia porque 
activan una memoria de leyendas, activan las memorias del inicio 
cuando la palabra recordada era siempre verdadera, activan las 
memorias sabias anteriores a la invención de la ignorancia, activan 
los viejos cuentos donde el lago justifica el teorema. 

Los esbozos de Kusch se zafan de Grecia porque salen del ojo como 
centro del conocimiento: la evidencia, el punto de vista, la perspec-
tiva, el descubrimiento, la verificación, la teoría, todas ellas metá-
foras visuales del conocimiento. Si la palabra idea deriva del verbo 
eido (ver) y si teoría contiene a théa (vista), Kusch se sale de los ojos 
por el oído. “Mientras que el sujeto de la mira ya está siempre dado, 
… el sujeto de la escucha siempre está aún por venir, espaciado, 
atravesado y convocado … sonado” (Nancy, 2007, p. 46). 

“El día que enseñemos a nuestros alumnos un saber que sea lúci-
do y tenebroso a la vez, habremos ganado el cielo” (ibíd., p. 575), 
adosar la creación al metal para salir de la condena. La mayéutica 
de Kusch es la versión hedienta y maldita de la lumbre de Grecia, 
porque al gesto inaugural que condena al metal y la casta, al mito 
de clases, Kusch le presenta el mito de creación acá abajo en Amé-
rica, donde no se trata “solo de cumplir con el pequeño deber, sino 
de asumir siempre un poco la creación del mundo” (ibíd., p. 568), 
asumir la creación del mundo desde “el fondo del barrio y el fondo 
de América. Y es tan difícil eso. Pero así es la ley de los dioses. Por-
que si no, seríamos una esfera apenas, pero sin vida” (ibíd., p. 569). 
Adosar las tinieblas a la luz es la tarea. 
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RESUMO

Este texto é resultado de uma pesquisa desenvolvida entre 2018 e 
2020, a partir da experiência como educadora não indígena junto 
a uma escola Mbyá Guarani chamada Guajayvi, no Rio Grande do 
Sul (Brasil). Através de narrativas e reflexões buscou-se cartografar 
os elementos, movimentos e processos que emergem do cotidiano 
desta educadora, seguindo pistas para uma descolonização das 
práticas teórico-pedagógicas do fazer-educativo. A experiência 
mostrou a importância de assumir um modo próprio de aprendi-
zagem, num caminho que leva o olhar não indígena da visão escri-
tocêntrica para as imagens e a oralidade que constituem a escola 
Mbyá Guarani. A sociologia da imagem de Silvia Rivera Cusicanqui 
é referência neste processo, que, junto ao diálogo constante com 
os estudantes da comunidade indígena, surge como um modo de 
compreender e de tecer a linguagem da pesquisa a partir das ima-
gens e da oralidade carregadas da cosmologia milenar dos Guara-
ni. As reflexões intentam traduzir a profunda consciência do povo 
Mbyá Guarani sobre a sua própria história e sabedoria, nos indican-
do caminhos para a construção de uma interculturalidade crítica 
desde a escola indígena.

INTRODUÇÃO

Este texto nasce de uma pesquisa desenvolvida (2018-2020) a partir 
da experiência como educadora não indígena junto a uma esco-
la Mbyá Guarani Guajayvi, situada na cidade de Charqueadas, Rio 
Grande do Sul (Brasil). Através de narrativas e reflexões buscou-se 
cartografar os movimentos que emergem do cotidiano desta edu-
cadora, seguindo pistas para uma descolonização das práticas pe-
dagógicas e assumindo um modo próprio de aprendizagem, num 
caminho que leva o olhar não indígena da escrita para as imagens e 
a oralidade que constituem a escola Mbyá Guarani. A sociologia da 
imagem de Silvia Cusicanqui é referência neste processo, pois junto 
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ao diálogo constante com os estudantes da comunidade, surge um 
modo de compreender e de tecer a linguagem a partir das imagens 
e da oralidade carregadas da cosmologia milenar dos Guarani. Isso 
revela a profunda consciência do povo Mbyá sobre a sua própria 
história e sabedoria, nos indicando caminhos para construir a in-
terculturalidade desde a escola indígena.

A escola, como um produto da Modernidade é a instituição que 
mais reproduz e produz processos colonizadores. Desde o conhe-
cimento até a docilização dos corpos acompanhamos uma escola 
que constrói subjetividades. ¿A escrita percorre então a inquie-
tação de como pensarmos uma pedagogia capaz de descolonia-
lizar a escola e os sujeitos que dela fazem parte? Para tanto, este 
texto apresentará a interculturalidade como um caminho possível 
para a descolonização da escola, tendo como locus de reflexão 
uma escola Mbyá Guarani. Contudo, precisamos compreender as 
condições de possibilidade para o diálogo intercultural, reconhe-
cendo a necessidade de superarmos a noção de que vivermos sob 
o mesmo solo faz de nós uma sociedade intercultural; da mesma 
forma, devemos superar a interculturalidade que se coloca muitas 
vezes, em um nível somente retórico e abstrato.

Raúl Fornet-Betancourt, cubano, filósofo da interculturalidade, nos 
diz que o diálogo intercultural é o caminho necessário para que o 
reconhecimento do direito à diversidade ultrapasse o nível retórico 
em que ainda se encontra atrelado:

El desafío del diálogo intercultural radica precisa-
mente en que el reconocimiento de la diversidad y 
de las tradiciones indígenas no se convierta simple-
mente en un asunto del pasado sino en que tengan la 
posibilidad y el derecho de autodeterminación en el 
futuro. Lo cual significa participación política en to-
dos los niveles de la organización del mundo de hoy. 
El interculturalismo plantea el problema no exclusiva-
mente de reconocer la diversidad en un nivel retórico 
sino el derecho a hacer el mundo de otra manera. 
(Fornet-Betancourt, 2007, p. 47)
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Para Fornet-Betancourt, o reconhecimento da diversidade neces-
sita se converter em prática, onde os indígenas façam parte das 
diferentes instâncias de decisão e de poder dentro da sociedade. 
Precisamos trabalhar mudanças que efetivem o direito desses po-
vos à autodeterminação no presente e no futuro, contudo, um dos 
nossos maiores obstáculos tem sido a incapacidade da sociedade 
não indígena em compreender e aceitar a diversidade como res-
peito às subjetividades e como riqueza humana capaz de fortale-
cer nossas identidades e formas de experienciar o mundo.

Tomar una postura indigenista o intercultural supo-
ne, al mismo tiempo, dar la batalla a nivel político 
por descentrar el mundo de un único ritmo civiliza-
torio. Tiene que haber mundos en los que la gente 
que quiera confesar una tradición tenga también su 
lugar real, y no solamente en el museo. El proyecto 
político intercultural no es un mundo con museos, 
es un mundo de mundos, pues las identidades nece-
sitan mundos reales. De donde se sigue, para lo que 
estamos tratando, que la preparación de un docente 
tendría que estar articulada, al mismo tiempo, con 
movimientos sociales ligados a otros mundos posi-
bles. (Fornet-Betancourt, 2007, pp. 69-70)

Encontramos convergência entre esse pensamento de Fornet-Be-
tancourt e as falas de dois pensadores que iluminaram esta re-
flexão: Silvia Rivera Cusicanqui e Ailton Krenak. Cusicanqui, soció-
loga boliviana de origem aymara, no seu livro “Ch’ixinakax utxiwa: 
Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores”, fala 
que “la apuesta india por la modernidad se centra en una noción 
de ciudadanía que no busca la homogeneidad sino la diferencia” 
(Cusicanqui, 2010, p. 71). Ailton Krenak, um dos mais notórios pen-
sadores indígenas brasileiros, em seu livro recente, “Ideias para 
adiar o fim do mundo” (2019), afirma:

A gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, 
não aceitando essa ideia de que nós somos todos 
iguais. Ainda existem aproximadamente 250 etnias 
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que querem ser diferentes umas das outras no Brasil, 
que falam mais de 150 línguas e dialetos. (Krenak, 
2019, p. 31)

Essa firme convicção e exaltação no cultivo do respeito à diferença 
e às subjetividades parece ser um ponto central na nossa divergên-
cia como sociedade não indígena em relação a concepção de iden-
tidade e modo de existência dos povos indígenas. 

Como reconhecer um lugar de contato entre esses 
mundos, que têm tanta origem comum, mas que se 
descolaram a ponto de termos hoje, num extremo, 
gente que precisa viver de um rio e, no outro, gente 
que consome rios como um recurso? A respeito des-
sa ideia de recurso que se atribui a uma montanha, 
a um rio, a uma floresta, em que lugar podemos 
descobrir um contato entre as nossas visões que nos 
tire desse estado de não reconhecimento uns dos 
outros?” (Krenak, 2019, p. 51).

Enquanto cultivamos a noção de uniformização e de homogenei-
zação com a ideia de uma «sociedade nacional”, os povos indíge-
nas parecem ocupar-se intimamente de outro tipo de prioridade: 
o cultivo da pessoa, das relações em comunidade, das relações de 
conexão com os seres não-humanos, incluindo-se todos os ele-
mentos e existências compartilhadas nesta terra.

A LUTA DOS INDÍGENAS POR UMA 
EDUCAÇÃO DIFERENCIADA

Os povos indígenas no Brasil há muito tempo lutam por outro mo-
delo de escola, pois esta, historicamente, significou um espaço 
de profunda opressão, e apagamento da cultura. A chamada edu-
cação escolar diferenciada, direito constitucional dos povos indí-
genas foi estabelecida pela Constituição Federal brasileira de 1988, 
destacamos o seguinte artigo:
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Art. 210. Serão fixados conteúdos mínimos para o en-
sino fundamental, de maneira a assegurar formação 
básica comum e respeito aos valores culturais e artís-
ticos, nacionais e regionais.

§ 2º O ensino fundamental regular será ministrado 
em língua portuguesa, assegurada às comunidades 
indígenas também a utilização de suas línguas 
maternas e processos próprios de aprendizagem. 
(Constituição Federal, 1988)

Na lei nº. 9.394/96 que estabelece as diretrizes e bases da educação 
nacional, encontramos:

Art. 78. O Sistema de Ensino da União, com a colabo-
ração das agências federais de fomento à cultura e 
de assistência aos índios, desenvolverá programas 
integrados de ensino e pesquisa, para oferta de edu-
cação escolar bilíngue e intercultural aos povos indí-
genas, com os seguintes objetivos:

I - proporcionar aos índios, suas comunidades e 
povos, a recuperação de suas memórias históricas; 
a reafirmação de suas identidades étnicas; a valori-
zação de suas línguas e ciências;

II - garantir aos índios, suas comunidades e povos, 
o acesso às informações, conhecimentos técnicos e 
científicos da sociedade nacional e demais socieda-
des indígenas e não-índias.

Art. 79. A União apoiará técnica e financeiramente os 
sistemas de ensino no provimento da educação inter-
cultural às comunidades indígenas, desenvolvendo 
programas integrados de ensino e pesquisa.

§ 1º Os programas serão planejados com audiência 
das comunidades indígenas.
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§ 2º Os programas a que se refere este artigo, incluí-
dos nos Planos Nacionais de Educação, terão os se-
guintes objetivos:

I - fortalecer as práticas sócio-culturais e a língua ma-
terna de cada comunidade indígena;

II - manter programas de formação de pessoal espe-
cializado, destinado à educação escolar nas comuni-
dades indígenas;

III - desenvolver currículos e programas específicos, 
neles incluindo os conteúdos culturais corresponden-
tes às respectivas comunidades;

IV - elaborar e publicar sistematicamente material 
didático específico e diferenciado. (LDB, 1996)

As especificações da lei denunciam e justificam a presença de mui-
tos professores não indígenas na escola indígena, pois a carência no 
cumprimento do que é estabelecido legalmente acaba por redun-
dar no preenchimento de vagas em espaços escolares indígenas por 
educadores não indígenas. Diante dessa carência e desse desafio, 
imbuídos pela crença na interculturalidade como forma de descolo-
nizar nossa educação, alguns educadores não indígenas têm ocupa-
do esse espaço, na perspectiva de aprender e reconhecer a sabedo-
ria indígena como parte da nossa constituição mestiça.42

42.	 A mestiçagem a que fazemos referência ao longo do texto, sustentada muitas vezes 

no contexto brasileiro dando suporte ao mito da democracia racial, trata-se da nos-

sa constituição humana, social e cultural composta pelos povos indígenas, negros e 

colonizadores, cuja história é envolta pela negação e invisibilização produzida pela 

educação colonizada.
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A SOCIOLOGIA DA IMAGEM DE SILVIA 
CUSICANQUI: MIRADAS CH’IXI

Em sua obra “Sociología de la imagen: Miradas Ch’ixi desde la his-
toria andina” (2015), Cusicanqui fala de uma epistemologia ch’ixi, 
apresentando outras expressões da linguagem aymara, como a 
noção de “taypi” ou zona de contato:

El postular la universalidad (potencial) de dichas 
ideas puede convertirse en una manera de andar por 
los caminos de una suerte de conciencia del borde o 
conciencia fronteriza, un enfoque que he bautizado 
como la epistemología ch’ixi del mundo-del-medio, 
el taypi o zona de contacto que nos permite vivir al 
mismo tiempo adentro y afuera de la máquina capi-
talista, utilizar y al mismo tiempo demoler la razón 
instrumental que ha nacido de sus entrañas. (Cusi-
canqui, 2015, p. 207)

Por isso a importância de enxergar a escola indígena como zona de 
contato onde a partir dela podemos repensar nossas práticas pe-
dagógicas e teóricas. Penso em “miradas ch’ixi” como olhares que 
se distanciam das impossibilidades colocadas por uma cultura que 
cultua uma pretensa pureza e essencialismo e que nos colocam 
num processo de reconhecimento como mestiços, para a partir daí 
caminhar em busca de uma educação intercultural e descolonial. 
Trata-se de um processo – permanente - de desfamiliarização, de 
estranhamento e de distanciamento do pensamento hegemônico 
entranhado na nossa linguagem e na nossa forma de considerar as 
imagens e a oralidade de forma subalterna.

Cusicanqui faz uma forte distinção entre a perspectiva da sociolo-
gia da imagem e a perspectiva da antropologia visual:

Desde el punto de vista de lo visual, la sociología de 
la imagen sería entonces muy distinta de la antro-
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pología visual, en tanto que en esta se aplica una 
mirada exterior a los “otros” y en aquélla el/la obser-
vador/a se mira a sí misma en el entorno social don-
de habitualmente se desenvuelve. En la antropología 
visual necesitamos familiarizarnos con la cultura, con 
la lengua y con el territorio de sociedades otras, dife-
rentes a la sociedad eurocéntrica y urbana de la que 
suelen prevenir los investigadores. Por el contrario, 
la sociología de la imagen supone una desfamiliari-
zación, una toma de distancia con lo archiconocido, 
con la inmediatez de la rutina y el hábito. La antropo-
logía visual se funda en la observación participante, 
donde el/ la investigador/a participa con el fin de 
observar. La sociología de la imagen, en cambio, 
observa aquello en lo que ya de hecho participa; la 
participación no es un instrumento al servicio de la 
observación sino su presupuesto, aunque se hace 
necesario problematizarla en su colonialismo/elitis-
mo inconsciente. (Cusicanqui, 2015, p. 21)

Nesse sentido buscaremos pensar e relacionar os significados, sím-
bolos e elementos que fomos educados para não enxergar, numa 
perspectiva que nos familiarizou com a ideia de que as imagens 
e a oralidade resultam de uma suposta “penumbra cognitiva” por 
parte dos povos de tradição oral, uma perspectiva colonialista hie-
rarquizante dos povos e dos conhecimentos produzidos por eles:

Desde una especie de micropolítica situada e ico-
noclasta, el trabajo de historia oral rompía también 
con el mito de unas comunidades indígenas sumidas 
en el aislamiento y la pobreza y enclaustradas en un 
pasado de inmovilidad y penumbra cognitiva. Este 
discurso ha sido el fundamento de una larga cadena 
de acciones civilizatorias, a veces muy violentas, que 
continúan vigentes bajo ropajes engañosos, como el 
discurso del “desarrollo” o de la “erradicación de la 
pobreza” (Cusicanqui, 2015, p. 15).
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Ainda, é importante salientar que a sociologia da imagem, distinta-
mente da antropologia visual, não é uma prática de representação 
em que se elabora registros com o fim de mostrá-los a um público 
externo, mas é a análise de todo tipo de representação e do que 
está subjacente a elas: “Las imágenes nos ofrecen interpretaciones 
y narrativas sociales, que desde siglos precoloniales iluminan este 
trasfondo social y nos ofrecen perspectivas de comprensión crítica 
de la realidad” (Cusicanqui, 2015, p. 176).

Ainda na obra, Cusicanqui analisa a carta de Felipe Waman Puma 
de Ayala “Nueva crónica y buen govierno”. Trata-se de uma carta 
que Waman Puma, cronista quechua de família nobre, escreveu 
em 1615 endereçada ao rei da Espanha - na época, Felipe III -, mas 
que, porém, foi encontrada somente em 1909 na Biblioteca Real 
da Dinamarca. Este manuscrito apresenta mais de 300 desenhos 
paradigmáticos, denunciando a situação cruel imposta pelos colo-
nizadores espanhóis, a exploração, a violência e as enfermidades 
sofridas pelas populações andinas. Cusicanqui considera a carta 
uma teorização visual do sistema colonial, destacando os pilares 
da vida - cosmologia, relações de trabalho, relações sociais, re-
lações de poder - antes, durante e após a invasão espanhola e o 
período de colonização:

Lo que propongo aquí es más bien leer sus dibujos 
como una teoría del colonialismo, que apunta a 
conceptos básicos del orden social, vital y cósmico, 
y que dice lo que las palabras no pueden expresar 
en una sociedad de silencios coloniales. (Cusican-
qui, 2015, p. 213)

Do ponto de vista de uma perspectiva histórica, as imagens podem 
abarcar sentidos que as palavras não poderiam: pela impossibili-
dade de denunciar de forma explícita as violências sob pena de 
punição e, por outro, pela língua oficial imposta onde se plasmou 
preconceitos oriundos da cosmovisão dos colonizadores.

A obra de Waman Puma revela alguns conceitos centrais, como o 
“Mundo al revés”, desdobrando através das imagens as mudanças 
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na ordem social diante das relações estabelecidas entre indígenas 
e os colonizadores, e também a forma como os indígenas elabo-
raram – do seu ponto de vista cosmológico - esse evento trágico:

Mundo al revés es una idea recurrente en Waman 
Puma, y forma parte de lo que considero su teoriza-
ción visual del sistema colonial. Más que en el texto, 
es en los dibujos donde el cronista despliega ideas 
propias sobre la sociedad indígena prehispánica, 
sobre sus valores y conceptos del tiempo-espacio, y 
sobre los significados de esa hecatombe que fue la 
colonización y subordinación masiva de la población 
y el territorio de los Andes a la corona española. (Cu-
sicanqui, 2015, p. 177)

A autora também ressalta o dano da visão historicista e da con-
cepção de “verdade histórica” que ignora os marcos conceituais e 
morais representados nas metáforas, como, por exemplo, o caso 
de historiadores que apontam um suposto equívoco de Waman 
Puma sobre a forma como Atawuallpa foi executado; não há equí-
voco, mas o uso intencional da simbologia da “sociedade indígena 
descabeçada” ao representar o líder indígena com a cabeça corta-
da. Questiona Cusicanqui: 

¿Puede acaso sostenerse que Waman Puma se basó 
en versiones falsas, que fue víctima de la desinfor-
mación o la ignorancia? Tratándose de personajes 
tan importantes, ¿no amerita este “error” algo más 
que una corrección o puntualización historiográfica? 
La similitud de ambas figuras induce de modo natu-
ral a un “efecto flash back”, que nos permite ver en 
ellas una interpretación y no una descripción de los 
hechos. La sociedad indígena fue descabezada. (Cu-
sicanqui, 2015, pp. 183-184)

Cusicanqui ressalta o juízo ético e a interpretação histórica como 
características dessa “mirada” no passado realizada por Waman 
Puma. Nesse sentido, é necessário descolar-se de uma leitura  



Sociologia da imagem: a interculturalidade desde 
a escola indígena Mbyá guaraní

250

literal do que é representado nas imagens, buscando observar o 
significado simbólico que é retratado nas imagens.

Inspirada pela sociologia da imagem de Cusicanqui e buscando 
as bases de uma epistemologia própria dos povos indígenas, ini-
cia-se uma experiência43, compreendida entre abril e dezembro 
de 2019, a partir de pistas para a elaboração de uma prática pe-
dagógica descolonial, observando as imagens produzidas pelxs 
alunxs como vestígios de uma memória ancestral. Isso implicou 
em, especialmente, um afastamento da concepção hegemônica 
que vê na escrita, em detrimento das imagens e da oralidade, um 
parâmetro insubstituível no que diz respeito ao processo de ensi-
no-aprendizagem.

Por mi parte considero que ese mantenerse en la 
oralidad es expresión de toda una cosmovisión o, si 
se prefiere, de la voluntad de oralidad cultural, y ahí 
que el desafío fundamental consista en saber qué 
mundo se está ofreciendo como posible interlocutor 
a las culturas orales. Los prejuicios que todavía hay 
son muy fuertes. Por eso tenemos que ver si real-
mente estamos tratando de crear un mundo donde 
la oralidad sea también una forma de organizar el 
saber, de mantenerlo y ofrecerlo a los demás. O sea 
que no deberíamos fijar la escritura o un programa 
técnicamente elaborado con conceptos, etc., como 
forma única de comunicación. (Fornet-Betancourt, 
2007, p.34)

A preocupação em oferecer um presente e um futuro em que ambas 
as culturas presentes na escola indígena possam dialogar e camin-
har juntas demanda que “miremos” para as imagens e a oralidade 

43.	 A experiência aqui descrita foi realizada por uma das autoras deste texto, a profª Mar-

cia Tomazzoni, professora de uma escola Mbya Guarani. Todos os relatos falam desta 

experiência que inspira as reflexões feitas.
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com o comprometimento e o conhecimento que estas exigem. Na 
construção desse caminho, selecionamos algumas imagens e uma 
história oral para experienciar a prática da sociologia da imagem 
de duas formas: uma como recurso pedagógico na escola, a partir 
da qual passamos a pensar os temas geradores para as nossas au-
las e, outra, como prática teórica descolonizadora, a partir da qual 
teço a pesquisa. Dessa forma, apresento a sociologia da imagem 
como prática pedagógica descolonial.

PISTAS E CAMINHOS PEDAGÓGICOS 
DESCOLONIAIS: SOCIOLOGIA DA IMAGEM 
DESDE A ESCOLA MBYÁ GUARANI 
GUAJAYVI

Buscaremos descrever alguns momentos do cotidiano de uma 
escola M’byá Guarani e de que maneira afeta o que fazer de uma 
professora não indígena. Este cenário nos traz questões profundas 
sobre o quanto a interculturalidade produz processos descoloniza-
dores na escola e nos sujeitos que dela fazem parte. 

Quando começamos a refletir sobre a descolonização a partir da 
escola indígena, num processo de construção da interculturalida-
de, percebemos que o sujeito a descolonizar-se era o próprio pro-
fessor não indígena e todo o aparato ocidental e colonialista que 
a escola carrega, como o sistema escolar (frequência, avaliações, 
etc) e os materiais que utilizamos para estudar. Nesse sentido, 
consideramos pistas para a descolonização a prática pedagógica 
o vasto universo de imagens e histórias produzidas pelos alunos 
Mbyá Guarani.

Apresentamos aqui uma pequena seleção de imagens – do total 
de imagens analisadas recorrentes desde o início da nossa convi-
vência na escola e das quais há o registro fotográfico: são desenhos 
e pinturas do cotidiano, elementos da vida em comunidade e da 
cosmologia Mbyá Guarani.
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Essas imagens foram produzindo um turbilhão de sentimentos e 
de reflexões, os quais, com o tempo, transformaram a percepção 
sobre a escola, sobre o processo pedagógico e a linguagem utili-
zada na escola indígena. Esta professora que narra a experiência 
aqui descrita foi, aos poucos, sentindo que estava numa escola “di-
ferente”, não porque a educação diferenciada fosse respeitada e 
atendida em suas particularidades, mas porque se encontrava ro-
deada de pistas que a levavam a reconhecer um modo de vivenciar 
o tempo e o espaço, as relações humanas e a escola que até então 
tinha sido largamente afastado dela, dos espaços escolares e uni-
versitários por onde passou.

Figura 2. Nhande Reko (“nosso modo de ser”).

Fonte: Arquivo da autora (2019).

Um homem(ava) com akaregua(cocar) carregando um guy’rapa 
(arco e flecha), uma mulher(kunha) fumando seu petyngua(ca-
chimbo sagrado) aparecem habitando e vivendo o Nhande Reko. O 
“nosso modo de ser” é o modo de vida M’byá Guarani (Mbyá Reko). 
A memória dos costumes que são permanentemente atualizados 
pela ação cotidiana é recorrente nas imagens produzidas em aula 
espontaneamente.
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Figura 3. Imagens na Semana dos Povos Indígenas.

Fonte: Arquivo da autora (2019).

Figura 4. Petyngua (cachimbo sagrado).

Fonte: Arquivo da autora (2019).

Esses desenhos nos fazem pensar sobre a consciência profunda-
mente enraizada do que é para os Guarani, desde cedo, um lugar 
bom para o Nhande Reko. Segundo a Cartilha de aprendizagem de 
Saberes Tradicionais “Os quatro cantos sagrados”:
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O Nhandereko é o sistema de vida tradicional Guarani 
que envolve toda a relação como meio sociopolítico, 
o território, a cosmologia e a espiritualidade do ser 
Guarani. Nas aldeias, o Guarani tem a sua vida tradi-
cional, através dos ensinamentos dos mais velhos e 
da Casa de Reza, a Opy. Ele consegue ter uma edu-
cação mais espiritualizada e humanizada, mantendo 
assim um contato e uma relação afetiva com as tra-
dições, com os costumes e com a natureza. (Martins, 
D. T.; Moreira, H, 2018, p. 22)

Essa noção do que é vital para a sua saúde e para o Nhande Reko 
é aprendida desde cedo pelas crianças. Como na fala do cacique 
Maurício da Silva Gonçalves (2015)44:

Os nossos velhos e as nossas mulheres mais antigas 
sempre nos diziam que antes dos brancos chegarem 
tínhamos o Bem Viver completo: tínhamos mata, rios, 
peixes, caça, frutas nativas. Isso para nós é o Nande 
Rekó, é o jeito de viver Guarani. Pela memória de nos-
sos antigos, toda a costa do mar, do Espírito Santo 
até o Rio Grande do Sul, é território Guarani, incluin-
do ainda Paraguai, Argentina e Bolívia. Antigamente 
caminhávamos pelo nosso território sem ter medo 
e sem ter limites. Quando o branco chegou aqui, co-
meçou a grande luta Guarani. Com a perda da terra, 
a perda de nosso espaço. Hoje, olhando para o povo 
Guarani, vemos que a maioria das terras foram to-
madas. E daquelas que ainda temos posse, a maioria 
não foi demarcada pelo governo e, por isso, verifica-
mos que os Guarani vivem uma situação dramática. 
(Gonçalves, 2015, s/p.)

44.	 Disponível em <https://cimi.org.br/wp-content/uploads/2020/01/Porantim381_Dez_

Encarte-2015.pdf>. Acesso em 30 Mai 2020.
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Chama a atenção o contraste entre o ambiente retratado nas ima-
gens, onde muitas vezes correm rios e formam-se lagos, e a realida-
de do território onde atualmente vivem a comunidade da Guajayvi, 
muitas outras comunidades Mbyá Guarani e comunidades de ou-
tros povos indígenas. A memória viva de um passado em que vi-
viam em harmonia com a natureza e seus seres, livres e autônomos 
para praticar e viver sua sabedoria milenar que é criadora, produ-
tora de alimentos, conhecedora dos ciclos do cosmos:

La alteridad indígena puede verse como una nueva 
universalidad, que se opone al caos y a la destruc-
ción colonial del mundo y de la vida. Desde antiguo, 
hasta el presente, son las tejedoras y los poetas-as-
trólogos de las comunidades y pueblos, los que nos 
revelan esa trama alternativa y subversiva de saberes 
y de prácticas capaces de restaurar el mundo y de-
volverlo a su propio cauce. (Cusicanqui, 2015, p. 185)

Figura 5. O lugar bom para viver o Nhande Reko.

Fonte: Arquivo da autora (2019).
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Longe da monocultura, seus desenhos sempre mostram diversida-
de entre as árvores, plantas e animais que constituem a memória 
de uma mata nativa. As mulheres e os homens Guarani carregam 
essa bagagem desde cedo: autonomia para andar, conhecer, criar, 
caminhar, colher e comer os alimentos que encontram na mata. 
Nas nossas caminhadas pela aldeia, a busca por alimentos como 
frutinhas e flores sempre me deixou surpresa e encantada, não por 
ignorar o fato de que essa comunidade – e outras tantas – convi-
vem com a escassez de alimentos por terem sido alocados pelo Es-
tado em terras muitas vezes extremamente prejudicadas pela mo-
nocultura, mas por perceber, nas crianças, grande autonomia e o 
conhecimento das plantas. Quanto mais convivemos, mais chama 
a atenção essas características do seu modo de viver e de educar, 
pela forma como se comportam nas nossas aulas, curiosas, criati-
vas, amantes das frutas e dos animais.

O Nhande Reko faz parte da memória e consciência coletiva do 
povo M’byá Guarani como modo de vida ideal, num espaço e tem-
po ideais, um tempo anterior ao da invasão colonial. Isso não quer 
dizer que esse povo não tenha também a consciência de que por 
um período essa realidade modificou-se e que não sabem lidar com 
tais modificações. Seus conhecimentos e modos de transmissão 
ensinam a como adaptar-se, a conviver e resistir às mudanças im-
postas pela invasão colonial e o aparato colonialista.

Outro elemento de presença forte e constante é a imagem de 
Nhandexy (“nossa mãe”), entidade feminina sagrada para os Gua-
rani. Para quem estava – e ainda está – começando a conhecer um 
pouco da cultura Guarani, costumava ouvir bastante o nome de 
Nhanderu (“nosso pai”), entidade masculina sagrada central para 
os Guarani, contudo, nunca havia ouvido falar de Nhandexy, até ela 
começar a aparecer nas nossas aulas através dos desenhos:
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Figura 6. Nhandexy (“nossa mãe”).

Fonte: Arquivo da autora (2019).

Uma mulher segura a Terra: “Nhandexy tem o poder de mandar 
crianças paras as mulheres na Terra”, explica Adriana, estudante da 
escola. A natureza alegórica do desenho fica evidente ao represen-
tar a Terra num tamanho que cabe em seu colo indicando cuidado 
e proteção com a Terra. Como fala Benites (2018):

Nhanderu criou a mulher guarani (Nhandesy) e deve-
ria criar outro homem para viver com ela na Terra e 
povoar o mundo, entretanto não foi o que aconteceu. 
Não resistindo aos encantos da mulher criada por 
ele, Nhanderu se transformou em homem para mo-
rar com a mulher na Terra, mesmo sabendo que não 
poderia ficar. Como minha avó contava, Nhanderu é 
um ser espírito parecido com o ar, não tem corpo e 
nem lugar fixo, por isso não podemos vê-lo nem to-
car, só o sentimos. Já a mulher é da terra, tem corpo 
concreto. (p. 76)
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Num encontro de lideranças indígenas em Viamão(RS) em 201745, 
Kaká Verá explica que Nhandexy, para os Guarani, é a ideia da terra 
como nossa mãe:

O primeiro princípio, que está presente como valor 
e tem atravessado milênios, é justamente a ideia da 
terra como mãe. Na língua guarani, ela é chamada 
Nhandecy: a nossa mãe. Alguns estudiosos até con-
seguem se identificar com esse princípio como uma 
bela metáfora, um belo símbolo. Esse princípio da 
terra como mãe é fundamental para haver uma tro-
ca, uma interação, uma escuta com essa cultura an-
cestral. Porque realmente a terra é uma grande mãe, 
a terra é uma entidade viva, uma inteligência, uma 
consciência, não é simplesmente uma metáfora, uma 
força de expressão. E esse é o primeiro princípio. 
(Kaká Werá, 2017, s/ p)

Em consonância com a fala de Kaká Werá, Benites 
(2018) fala:

O corpo de Nhandesy é concreto, é chão onde se 
pisa. O que dá a vida, dá alimentos é o corpo da 
Nhandesy. Nhanderu aparece como de cima, como 
espírito, nhe’e, tudo que é coisa de cima é corpo de 
homem, ywytu (vento), pytu (respiro), ar, coisas aé-
reas, tudo isso representa o corpo masculino. Nhan-
desy e Nhanderu são complementos um do outro, 
Nhandesy sempre vai precisar do ar, do respiro, do 
vento, da chuva e o ar não faria sentido sem a terra, 
sem chão. (p. 90)

Consideramos importante destacar que, por tratar-se de uma lín-
gua de tradição oral, a grafia das palavras pode apresentar-se dis-

45.	 O texto da palestra de Kaká Werá na íntegra está disponível em: <https://bodisatva.

com.br/terra-e-de-nhanderu/>. Acesso em 25 Mai. 2020.
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tinta em diferentes comunidades, inclusive do mesmo estado, pois 
os Guarani, conhecidos pela sua característica de povo caminhante, 
acaba por reunir nas comunidades e aldeias pessoas de diferentes 
estados e mesmo de diferentes países onde há presença de aldeias 
Guarani. Há, também, a diferença na grafia dos dialetos Guarani 
Mbyá, Nhandewa e Kaiowá. Essa questão é importante para expli-
car as diferentes grafias de Nhandexy, com “x”, como utilizam esta 
comunidade indígena e as aldeias dos arredores (Mbyá Guarani); 
“Nhandetchy” é como consta no material da Ação Saberes Indíge-
nas na escola que utilizo como referência nesse texto; “Nhandesy” 
é como grafa Sandra Benites, professora Guarani Nhandeva, que 
atua com a educação escolar Mbyá Guarani; e “Nhandecy”, como 
referido pelo escritor Kaká Werá, de origem Tapuia, que conviveu 
nos anos 80 numa aldeia Guarani de São Paulo e pesquisou profun-
damente a sabedoria ancestral Tupi-Guarani.

Acompanham as imagens os seus nomes em Mbyá Guarani com 
traduções possíveis, surgidas a partir da conversa com o cacique 
Acosta, com os estudantes mais velhos e também consultando o 
glossário contido no livro “Educação Ameríndia: a dança e a esco-
la Guarani” (2015), de Ana Luísa Teixeira Menezes e Maria Apareci-
da Bergamaschi. Trazemos os nomes em Mbyá Guarani num mo-
vimento de diálogo entre as línguas e como um reflexo da nossa 
construção diária da interculturalidade, em que vão se misturando 
formas de expressão das nossas aprendizagens.

Ainda, registramos que as imagens apresentadas aqui foram pro-
duzidas desde as nossas primeiras aulas, em abril de 2019. No 
início, ainda sem saber por onde começar diante do cenário que 
refletia o profundo descaso do Estado com a escola e a comunida-
de, a professora não indígena recebia esses desenhos nas mãos, 
em que as crianças e adolescentes entregavam ou chamavam para 
mostrar. Feitas com lápis de cor ou com tinta escolar, comecei a 
perceber a presença recorrente de algumas imagens produzidas 
por diferentes estudantes.
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CONCLUSÃO: REFLEXÕES PARA SEGUIR 
CAMINHANDO

A luta pela terra e pelo direito de viver seu modo de vida (o Nhan-
de Reko) e a figura de Nhandexy são algumas das ideias-força pre-
sentes retratados por meio das narrativas refletidas nas imagens 
produzidas pelas crianças e jovens Guarani. Pensamos no que fala 
Cusicanqui sobre a teorização visual de Waman Puma: as imagens 
e histórias orais demonstram uma consciência profunda do con-
traste entre o modo de vida antes e depois da invasão europeia e 
a desordem social causada pela colonização. Os Mbyá Guarani – 
assim como outros povos indígenas – possuem seu próprio modo 
de teorizar a respeito desses acontecimentos, produzir e transmitir 
seus conhecimentos para seus jovens e crianças, mantendo e atua-
lizando a memória coletiva de seus povos.

E quanto a nós, não indígenas? Como elaboramos a nossa memó-
ria sobre a invasão colonial e o quanto a forma como foi consti-
tuída nos conduz a uma repetição acrítica da história através da 
educação? O quanto somos conscientes dos acontecimentos de 
que somos herdeiros? A descolonização exige uma visão crítica e 
a interpretação do contexto histórico no que diz respeito à nossa 
constituição social e ética. Como podemos descolonizar nossas 
práticas pedagógicas a partir dessas imagens?

As imagens revelam que os M’byá Guarani – como outros povos 
indígenas - mantem-se cultivando o apoio espiritual em que sus-
tentam os seus pés, solo que foi invadido no século XV e, depois, 
contado nos livros de história como “descobrimento” do lugar em 
que já habitavam os povos indígenas. De fato, a invasão colonial 
interrompe as histórias dos povos indígenas, mas estes, com sua 
sabedoria milenar, seguem cultivando o solo que não se pode 
enxergar a olho nu.
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A partir das paisagens desenhadas e pintadas, das palavras em 
Guarani enunciadas cotidianamente, da percepção sobre a invasão 
e colonização do território de Abya Yala, existe um vasto e potente 
conjunto de saberes que nos mostram um caminho de descolo-
nização dos nossos saberes e práticas teórico-pedagógicas. Para 
isso, será preciso projetar um futuro com espaço para, além da es-
crita, nos deixando levar pelas imagens e a oralidade que susten-
tam culturas e conhecimentos milenares. 
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RESUMEN

En este ensayo sostenemos que a partir de las respuestas tar-
do-medievales e ilustradas a la pregunta por el origen y las cau-
sas de las diferencias culturales, el proyecto civilizatorio liberal, 
partiendo de la categoría del concepto de nación, institucionalizó 
cuatro tradiciones ideológicas, o lo que Foucault (2002) denomina: 
“constelaciones discursivas”, a saber: 

1) La libertad de la voluntad.
2) El determinismo ambiental. 
3) El comercio como señal de civilización.
4) La inexperiencia de la libertad. 

Dichas tradiciones, en cuanto explicación de la supuesta superio-
ridad centroeuropea y justificación de la práctica imperialista, die-
ron como resultado un objeto discursivo : el “antagonismo de ra-
zas”; de cuya disolución (la armonía de razas), piensa la élite criolla, 
se introducirá el capitalismo en las nuevas repúblicas; sin embargo, 
y por mediación de la “lucha de clases”, se dio pie a la «resistencia» 
como identidad común de los pueblos latinoamericanos y como 
contradiscurso a la élite, y su idea de educación y progreso. 

INTRODUCCIÓN

En el terreno de las ideas, educación y progreso son conceptos 
inseparables. Dicha interrelación encuentra en la educación indí-
gena, un lugar natural para la crítica. Y por crítica entendemos lo 
que señala Adorno (2008): un pensar en el futuro en tanto utopía 
o forma alternativa de vida en trance de nacimiento, y no obrar “al 
servicio de una realidad ya existente” (p. 248). No buscamos inter-
pretar lo indígena, pues eso corresponde a sus legítimos destinata-
rios, ni siquiera el hacer una interpretación de su historia y de sus 
luchas. Lo que aquí se propone, salvando las distancias, es crear un 
cuadro de comprensión, obviamente limitado, del significado de la 
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etnoeducación, de su aparición para el pensamiento moderno: su 
aporte en el diseño del porvenir latinoamericano. 

Resulta que la educación indígena, comprende, a nuestro enten-
der, una propuesta alternativa al desarrollo capitalista moderno; 
es una reivindicación legítima de las tradiciones y saberes ances-
trales, despreciados por la modernidad. Propone otra forma de 
pensar la realidad y habitar la cultura. El pensamiento ilustrado, 
objeto de interés de nuestra indagación, generó una particular ma-
nera de pensar sobre las cosas. Obligó al sujeto a abstraerse en 
las representaciones que le ofrecían los datos de los sentidos, y 
en cuanto múltiples, se fragmentó su consistencia psíquica y con 
ello la realidad percibida. Por esta razón, el moderno no puede ver 
continuidad en la naturaleza, a no ser dividiendo en estadios de 
desarrollo que a pesar de sus pretensiones no dejan de presen-
tar obstáculos al entendimiento. Su drama, el que precisamente 
lo aprisiona, el que limita su potencial creador, es el encontrarse 
anclado en la fragmentación de lo real y, sin embargo, afanarse 
inútilmente por la contemplación de la totalidad; para ello recu-
rre en vano a la confección de sucesiones, órdenes, continuidades 
aparentes, leyes, vínculos, interrelaciones que no tienen más tierra 
que el reino de los opuestos. La verdad de las premisas que pro-
porcionan la verdad de la conclusión. De qué otra forma nos cabe 
entender que la razón moderna haya justificado “racionalmente” 
su voracidad colonizadora, el irrespeto por lo ajeno, su afán acu-
mulador sino como consecuencia de sus propios referentes ideoló-
gicos, de su fragmentada manera de volver sobre la pregunta por 
el ser del ente. Fue mérito de Hegel el de establecer –como una 
sentenciosa clausura a una época–, la “Conciencia desventurada”, 
en donde cuando el sujeto cree haber llegado a la “quietud de la 
unidad”, la conciencia se ve expulsada ante la existencia monolítica 
de otra-conciencia, irreductible, refractaria a su ciencia, su técnica 
o su historia, pero que se yergue como su pura negatividad, como 
conciencia de su contradicción esencial.

En la sazón de la crisis, la intelligentsia criolla, formada en los 
esquemas y coordenadas de la ilustración, buscó medrar las con-
diciones de atraso material de la América española mediante una  
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resignificación de su pasado inmediato. Resignificación que supuso 
una visión negativa sobre los habitantes originarios, que constitu-
yó un obstáculo para el pensamiento popular, temeroso del impre-
visto, enseñado al uso de la técnica como sucedáneo del pensar 
auténtico, causa directa del miedo a ser indigenista (Kusch, 2000). 
Establecer conceptualmente los recursos ideológicos que explican 
la diferencia y cuyas implicaciones sentimos hoy, abiertamente 
confrontados por la realidad multicultural, es la tarea del pensar 
filosófico en perspectiva latinoamericana. Educación y progreso 
ha de encontrar en este desenmascaramiento la cara oculta de su 
falta radical de una propuesta donde quepamos todos. 

En las páginas de este ensayo queremos sostener que a partir de 
las respuestas tardo-medievales e ilustradas a la pregunta por el 
origen y las causas de las diferencias culturales, el proyecto civili-
zatorio liberal, partiendo de la categoría de nación, institucionalizó 
cuatro tradiciones ideológicas, o lo que Foucault (2002) denomina: 
“constelaciones discursivas”, a saber: 

1) La libertad de la voluntad. 
2) El determinismo ambiental.
3) El comercio como señal de civilización.
4) La inexperiencia de la libertad. 

Dichas tradiciones, en cuanto explicación de la supuesta supe-
rioridad centroeuropea y justificación de la práctica imperialista, 
dieron como resultado un objeto discursivo46: el “antagonismo de 
razas”; de cuya disolución, piensa la élite criolla, se introducirá el 
capitalismo en las nuevas repúblicas; sin embargo, y por mediación 
de la “lucha de clases”, se dio pie a la «resistencia» como identidad 
común de los pueblos latinoamericanos y como contra discurso a 
la élite y su idea de educación y progreso. 

46.	 Véase Foucault. (2004) La arqueología del Saber (pp. 65 -81).
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LA PREGUNTA POR LA DIFERENCIA Y LA 
IDENTIDAD

En la antigüedad clásica, la nacionalidad griega emergía de las re-
presentaciones de otras culturas que hacían sus historiadores. La 
noción misma de historia (historein), observa Halbfass (2013), pre-
supone la apertura hacia lo foráneo, el mundo de más allá, extraño 
y hostil, donde hallar el sentido de su “ser griego”47. El comercio de 
las colonias griegas del Asia menor y las conquistas alejandrinas 
darán lugar al intercambio cultural que permitirá, siglos después, 
a los estoicos hablar de una ciudadanía universal, el cosmopolitis-
mo. Nos encontramos con Hecateo describiendo las maravillas del 
mundo egipcio, sus templos escondidos tras gruesos muros que 
albergaban 345 estatuas de sacerdotes. Imágenes de otras tierras 
y gentes que maravillaban la imaginación, desde Heródoto con los 
terribles y belicosos escitas hasta las “razas fabulosas” de los enci-
clopedistas medievales siglo XII. 

El mundo mediterráneo representaba todo un “universo humano” 
(Braudel, 1989) dividido por las múltiples incomunicaciones de ra-
zas y credos, pero que encontró en el descubrimiento de América la 
justificación de sus encuentros y desencuentros. Más de cuarenta 
y dos millones de kilómetros cuadrados, poblados de polo a polo, 
la sexta parte de los continentes conocidos, que, como señalara 
abismado A. Humboldt, no podría conocerse ni en toda una vida 
que durara siglos (Ortiz, 1992, p. 85). Significaba la conciencia de la 
necesidad de asumir las diferencias; pero le correspondió a España 
– quizá la nación más intolerante de su tiempo–, abrir la controver-
sia sobre la naturaleza y sentido de la diversidad y la unidad de los 
pueblos entorno a los derechos humanos.

47.	 Werner Jaeger en Paideia: los ideales de la cultura griega (1957) afirma “Historia sig-

nifica, por ejemplo, la exploración de mundos extraños, singulares y misteriosos. Así 

la concibe Heródoto, con aguda percepción de la morfología de la vida humana, en 

todas sus formas, nos acercamos también hoy a los pueblos más remotos y tratamos 

de penetrar en su propio espíritu” (p. 5).
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La conciencia de la diferencia requirió un proceso histórico de largo 
aliento. Con el descubrimiento de América, –producto del auge del 
mercantilismo que, desde finales del siglo XV, era planetario–, se 
creaba, en la mente de la intelectualidad, una nueva categoría: “El 
mundo”. Sin embargo, y como afirma Góngora (2003), el descubri-
miento no fue un fenómeno inmediato. Poco a poco, los europeos 
asumieron que se trataba de un cuerpo continental no asiático, 
desconocido y extraño. Gradualmente, sus categorías de compre-
sión se modificaban según llegaban noticias de las nuevas tierras y 
gentes48. Aunque existía “el mundo” como unidad planetaria, tenía 
lugar, también, la pregunta por el origen de los pueblos y la expli-
cación de sus diferencias. Las creencias más inflexibles debieron 
transigir ante la contundencia de la evidencia. 

¿Quiénes eran aquellos seres que Colón trajo para presentar a los 
monarcas?, ¿por qué no practicaban ninguna religión conocida?, 
¿por qué los antiguos historiadores no habían hablado de la exis-
tencia de aquel mundo y aquellas gentes? La biblia y la tradición 
de los tres hijos de Noé (Sem, Cam y Jafet) – que explicaba en el 
siglo XVI la génesis de los linajes – no podían explicar los siglos de 
distancia entre el viejo y el nuevo continente. ¿Qué misterio reve-
laba la providencia a la humanidad finisecular del siglo XV? Ante el 
asombro suscitado por la novedad llegó a decir admirado el clérigo 
cronista Francisco López de Gómara en 1554: “La mayor cosa des-
pués de la creación del mundo, sacando la encarnación y muerte 
del que lo crió, es el descubrimiento de Indias; y así las llaman Nue-
vo Mundo”.

La religiosidad y la mitología grecorromana presentes en las cróni-
cas españolas, explicarán, en la mente europea, las características 

48.	 Escribe Frey (2002) “La novedad de América ejerció presiones sobre el pensamiento 

europeo, mientras que, por un lado, exigían nuevas orientaciones y, por otro, origina-

ban las tentativas de comprender lo nuevo por los medios de la tradición. Así pues, el 

pensamiento que trataba de aproximarse a la novedad de ese “otro” mundo inconte-

nido no estaba libre de ataduras a la tradición filosófica de las que no podía librar sin 

quedarse repentinamente sin instrumentos y métodos teóricos” (p. 102).
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de los habitantes de las Indias Occidentales. Iniciaba con ello la et-
nografía y antropología modernas. Sin embargo, y para “asimilar” 
la diferencia, se recurrió a la afirmación de la propia cultural (occi-
dental-cristiana), pues la diversidad, por sí misma, cuestionaba la 
pretensión de universalidad de la religión cristiana (tan anhelada 
en occidente tras la caída del imperio romano) y admitía una relati-
vidad moral opuesta al Imperium christianum acentuado en la era 
de Carlos V. Este sentimiento de sobrevalorar lo propio y despreciar 
lo ajeno está en la raíz de la nacionalidad que se desarrollará pos-
teriormente. 

NACIÓN Y CIVILIZACIÓN EN LA ÉPOCA 
ILUSTRADA

En el siglo XVIII tuvo lugar el movimiento científico y cultural llama-
do “La ilustración”49 que Emanuel Kant, en 1784, definía como «la 
salida del hombre de una minoría de edad de la que él mismo es 
culpable»50. Movimiento que enfatizaba el uso de la razón para res-
ponder a las demandas sociales y reformadoras de la época. En la 
compresión de la diferencia tampoco los ilustrados –iniciadores de 
la ciencia social contemporánea (i.e. Montesquieu, D́ Holbach; Tur-
got; Condorcet; Hume, A. Smith, John Miller, Lord Kames, y Adam 
Ferguson) – pudieron desprenderse de los prejuicios sobre las cos-
tumbres de los pueblos hasta entonces conocidos. No obstante, 
resulta indudable su aporte en el establecimiento de la unidad  

49.	 Ha sido discutida la coherencia cronológica e ideológica de la ilustración alemana 

(Aufklärung) y la inglesa (Enlightement). Veáse: Laudin. (2016) Was ist Aufklärung?: 

«unité et diversité des Lumières»,

«wahre Aufklärung » ou « radical Enlightenment»? Esquisse d›un bilan de quelques 

recherches récentes. International Journal of Philosophy N.o 4, noviembre 2016 (pp. 

223-238).

50.	 Immanuel Kant: La respuesta a la pregunta que es la ilustración. P.9 Cit. Joachim Sto-

ring, H. (2016) historia universal de la Ciencia. Tecnos. 
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anatómica, fisiológica, psicológica, de capacidades naturales y ne-
cesidades básicas de la humanidad. (Nutini, 2001, p. 25) 

En cuanto a la naturaleza y causa de las diferencias entre los pue-
blos, la racionalidad ilustrada no podía permitirse vacíos, lagunas, 
zonas oscuras, terrenos ignotos, pues ello supondría, en últimas, 
validar la versión bíblica (y del antiguo régimen). Por el contrario, 
las diferencias, según ellos, debieron originarse de etapas previas 
e inferiores de la humanidad, suceso que apoyaría la idea muy ilus-
trada de la “perfectibilidad humana”, predicada por connotados 
pensadores como el marqués de Condorcet (1743 – 1794). 

La explicación racional de la diferencia cultural se condensaba 
en el concepto de “nación” como el grado último del proceso ci-
vilizatorio. Todos los pueblos conocidos, afirma Condorcet, per-
tenecen a la misma familia, asociados a las naciones europeas 
por un mismo nivel de civilización. (Evans-Pritchard, 1987, p. 75) 
Era necesario superar, mediante la historia racional, aquellas na-
rraciones fantasiosas que no “explicaban” los pasos del género 
humano desde su pasado remoto hasta la contemporaneidad (s. 
XVIII). Explicación de las diferencias que vinculaba las aspiracio-
nes burguesas con un proyecto común que superaría al fanatis-
mo y la intolerancia religiosa europea, peso muerto, en aquellas 
circunstancias, del codiciado progreso. 

Para comprender la ruta de la evolución, las diferencias objetivas 
entre el hombre y el animal serían la línea de base. Un pueblo será 
tanto más civilizado51 cuanto más alejado esté de la necesidad ani-
mal y adopte la voluntad racional concretada en un lenguaje, una 
moralidad y un orden social. ¿Cuál era la principal diferencia que 
como género humano nos separa del animal?, el uso de la libertad. 
La autodeterminación de la voluntad establecía tres diferencias 
principales por las que la humanidad tuvo que superar: el salvajis-
mo, la barbarie y la civilización. El salvaje es un ser humano cons-

51.	 Originado de zivilita, expresión con la que los renacentistas se diferenciaban de lo 

medievales. 
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treñido por la necesidad, no es libre sino esclavo de sus apetitos. 
El bárbaro, corresponde a un nivel superior, pero sus deseos son 
desordenados y equivocados; el hombre civilizado, en cambio, es 
aquel que haciendo uso de la libertad elige lo justo y conveniente. 
Para la religiosidad cristiana y a partir de mito del Arca de Noé, Áfri-
ca correspondería al reino de los salvajes, Asia pertenecería a los 
bárbaros, y Europa a la civilización. Con el descubrimiento del cuar-
to continente, el Nuevo Mundo, será preciso entonces determinar a 
qué reino pertenecería en aquella tripartita disposición geográfica 
y moral del mundo conocido.

LA LIBERTAD DE LA VOLUNTAD

El discurso religioso tardo medieval había establecido un origen 
común y una explicación de la diferencia. Pero, sustrayéndose del 
espíritu científico de la época, aquella explicación era más un ar-
tículo de fe que un objeto de verificación empírica. Sin embargo, 
la referencia a la libre voluntad (liberum arbitrium) aunaba, en el 
fondo, a las miradas ilustradas y religiosas. 

La religiosidad cristiana venía de un proceso de desprestigio mutuo 
con los barbari (judíos y musulmanes) a quienes negaba incluso su 
humanidad. La herejía suponía una “voluntad” desviada y con ello 
una falta de libertad que retrotraía al hereje a su condición animal. 
Según las doctrinas filosófico-teológicas escolásticas: a la necesi-
dad forzosa no aplica la ley ni existe responsabilidad moral alguna; 
por cuanto no existe libertad52; y el animal, al estar sometido a la 
necesidad natural, la perdía. 

Asimismo, para el pensamiento ilustrado, la autodeterminación de 
la voluntad marca, también, la división entre el animal y el ser ra-
cional. De la misma manera como se requiere la evangelización y 

52.	 Cf. Guillermo de Auvergne (1190 – 1249) De anima II, 15
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el bautismo – para devolver la humanidad al hereje–, se precisa la 
educación ilustrada para restablecer la razón al bárbaro y llevarlo 
al disfrute de la civilización. En aquel pensar, el bárbaro tenía más 
posibilidades de ser redimido por la educación (evangelización) 
que el salvaje, quien debía ser reducido a la esclavitud. El hom-
bre primitivo, más identificado con la fiera que con el hombre ci-
vilizado, carecería de libertad en el sentido de “voluntad plena y 
eficaz”53, pero que, para efectos de su investigación, significaba un 
estadio primero del desarrollo. 

Por otro lado, la comprensión del progreso civilizatorio humano de-
bía establecer, al modo de Newton, las leyes generales de la conti-
nuidad necesaria de las etapas de desarrollo. En cuanto evento del 
pasado, ajeno por ello a la observación directa –y mucho menos a la 
experimentación–, aquella ley debía encontrase en el “reino de las 
finalidades”, esto es: en la “historia teórica o conjetural” que desde 
un razonamiento inductivo daría explicación del origen y desarrollo 
de las diferencias. Filosofía de la historia que llegará a su apogeo con 
el historicismo de importantes implicaciones en la época de las revo-
luciones americanas (Artunduaga y Cardona, 2012). 

A esto hay que sumar el espíritu de fraternidad de la Revolución 
francesa de 1789 que rechazaba todas las divisiones odiosas. Por 
ello la ilustración escocesa, con Adam Ferguson a la cabeza, negó 
la existencia “hombres naturales” por cuanto la vida en sociedad 
es la naturaleza del hombre. Esto es, decir que el primitivo no tenía 
una sociedad es negar su humanidad, lo cual resulta inapropiado. 
Lo mismo es un palacio que una choza. Las dos realidades hacen 
parte de la misma naturaleza social del hombre. Sin embargo, con-
viene de paso recordar que mucho antes, a mitad del siglo XVI, y 
haciendo uso del esquema aristotélico, Bartolomé de Las Casas 
observaba que los indígenas eran pueblos iguales a los romanos o 
a griegos. Existía en sus sociedades el mismo orden y concierto que 
en aquellas celebradas naciones de la antigüedad.54 En este orden 

53.	 Véase Voltaire (1996) en Elementos de la filosofía de Newton”( p. 21).

54.	 El fraile Jerónimo Román haría referencia en este tema a “Las casas en su repúblicas 

del mundo” de 1575 (Góngora, 2003, p. 52)
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de ideas, el pensamiento francés ilustrado se opuso a la práctica 
de la esclavitud que hacía más salvajes a los que la practicaban que 
a los que la padecían. ¿Ayudará este hecho a explicar la discordia 
entre España y Francia en el siglo XIX?

La cuestión de nivel civilizatorio se apoya de la rivalidad econó-
mica y religiosa entre naciones europeas, –principalmente entre 
ingleses, franceses y españoles –, que alimentó la concepción de 
superioridad racial. El etnocentrismo se materializará en la idea 
seudocientífica de la incidencia de factores climáticos y de mezcla 
racial en la aparente decadencia de las costumbres de los pueblos. 
Ataque dirigido principalmente contra el imperio español, aunque 
cabe recordar que “mientras las naciones europeas habían expul-
sado a los nativos de sus tierras, anotaba el conde de Campoma-
nes, España los había trasformado en súbditos útiles … Los ingle-
ses, por ejemplo, tendieron a excluir a la población nativa de su 
sociedad, los españoles, en cambio, a incluirla” (Weber, 2007, p. 20).

DETERMINISMO AMBIENTAL 

Al asunto de la libertad como determinantes civilizatorios se le 
suma el de la influencia del ambiente. En 1768 se publicará en Ber-
lín el libro de Cornelius de Pauw titulado “Investigaciones filosófi-
cas sobre los americanos”, obra que representó una descalificación 
general de los habitantes originarios del Nuevo Mundo. De Pauw, 
basado en Georges Louis Leclerc, Conde de Buffon, sostenía que 
el clima ejercía una fuerte influencia en el carácter, tomado esta 
idea de la lectura de Montesquieu, sir John Chardin, y Dubos (Bran-
ding, 1991 p. 463). Para argumentar que los habitantes de América 
eran incapaces por naturaleza para gobernarse –debido a que sus 
tierras no habían sido trabajadas convirtiéndose en “fétidos maris-
mas” –, De Pauw recopiló las historias de los viajeros para confirmar, 
a la fuerza las ideas sobre la evolución de la civilización. En el prin-
cipio, pensaba De Pauw, los individuos embrutecidos por el clima, 
pudieron apelar al “germen de la perfectibilidad”, abandonaron 
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el nomadismo y la pesca, dando el “salto” a la agricultura. Hacién-
dose sedentarios, fue inevitable que conformaran una “constitu-
ción política”, que supusiera el establecimiento del derecho en ge-
neral y de propiedad en particular.

Del determinismo ambiental había escrito el médico Hipócrates 
y el historiador, igualmente griego, Hesíodo. El primero escribirá 
el libro: “Aire, agua y lugares” en donde establece la influencia del 
entorno vital en el individuo. Para el historiador, por su parte, el 
ambiente será una clave para comprender las decisiones de los 
individuos y la naturaleza de sus costumbres (Gracia, 2005). El de-
terminismo llegará a ser doctrina científica a partir de las obras del 
matemático newtoniano Perre-Simon Laplace (1749-1827); según 
él, para comprender la naturaleza de un fenómeno, conviene con-
siderar el conjunto de las condiciones de su aparición. No hay en el 
reino de la naturaleza generaciones caprichosas, todas y cada una 
llegan a su ser mediante la sucesión de sus causas. Comprender la 
ley que rige aquella necesidad, o su razón suficiente, es conocer el 
principio de la evolución de la materia.

Así como la condición animal establecía el nivel civilizatorio, la idea 
de comerció oficiaba de señal de civilización para los deterministas 
ambientales.

COMERCIO Y CIVILIZACIÓN 

En la línea de Pauw, el historiador W. Robertson, rector de la Uni-
versidad de Edimburgo, escribió una obra emblemática: “History of 
América” de 1777 que hacia parte de su proyecto de escribir una 
“historia del espíritu humano” (Brading, 1991, p. 468). Desarrollan-
do las ideas de Adam Smith, Adam Ferguson y John Millar, sostenía 
que el comercio era una señal clara de civilización; pues no era po-
sible sin el derecho de la propiedad privada. Los modos de sub-
sistencia determinaban igualmente el desarrollo de las primitivas 
sociedades. El ser sigue a la operación del espíritu. La producción 
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se iría complejizando a la par que aumentaba la demografía. El es-
píritu humano, por requerimiento de la complejidad social, pasaría 
de la etapa salvaje al estado de bárbaro y, de ahí, finalmente a la 
civilización.

Respecto a los indígenas del Nuevo Mundo, Robertson los veía 
como un vestigio viviente de los inicios de la humanidad. Aunque 
disfrutaban con los europeos de una humanidad común, los in-
dígenas no habían desarrollado sus fuerzas productivas, debido, 
entre otras cosas, a la influencia en el carácter de las rudas condi-
ciones ambientales. Irreparablemente separados del progreso de 
las naciones europeas, a los indios occidentales solo les quedaba 
ubicarse en un peldaño inferior de la cultura. Conviene recordar sin 
embargo, opiniones opuestas que realzaban las visiones rousso-
nianas del “noble salvaje”: poseedor de una filosofía natural, pura, 
no contaminada por los vicios de las naciones llamadas civilizadas. 
Su desprendimiento al dinero, junto a su inclinación a la paz, repre-
sentaba aquello que se les había perdido a los europeos tras una 
larga, fatigosa y aparatosa historia, aquello a lo que nunca podrían 
volver a ser. 

Inglaterra, al igual que España, Portugal y Francia habían desarro-
llado un comercio por cuanto se hallaron, “por fortuna” en aquel 
enclave geográfico por donde fluían las manufacturas de oriente 
a occidente. Ventaja también para los musulmanes. Ello les hizo 
pensar que un comercio febril era señal inequívoca de civilización. 
Así se confundió la consecuencia con causa, pues la división del 
trabajo, que estaría a la base de la organización política, pregona-
da por los principales economistas ingleses, no responde tanto a 
una racionalización de la producción, como a una necesidad de la 
demanda, que solo podía ser satisfecha con una fuente “gratuita” 
de recursos: América. En otras palabras: la división del trabajo es 
directamente proporcional a la complejidad de interacciones de 
sus miembros y dicha interacción está condicionada, a su vez, por 
la demografía estrechamente vinculada a la capacidad de susten-
tación de sus territorios. 
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Así, es fácil identificar una división del trabajo en sociedades 
densas como la de los aztecas o los incas (de las que Robertson 
consideró estaban en las últimas etapas entre la barbarie y la ci-
vilización), pero difícil de apreciar en sociedades pequeñas. Con 
el nuevo ímpetu que la explotación de América le dio al comercio 
mundial, la demanda de manufacturas y recursos naturales recon-
figuró a Europa social y económicamente; pero con base en aquella 
reconfiguración Europa dio un juicio negativo sobre América, con-
fundiendo, como quedó dicho, la consecuencia con la causa. 

Aunque Robertson fue aceptado y leído ampliamente en España, 
no sucedió lo mismo con la obra del francés Guillermo Thomas 
Raynal, quien, aunque discípulo de Buffón como Robertson y se-
guidor del determinismo ambiental, señaló que era una causa del 
atraso de aquellas culturas originarias la dominación de España, 
indolente, fanática y déspota, según él: una extensión de África del 
Norte (!). Solo en virtud de las políticas de libre comercio de Car-
los III, conceptúa Raynal, se podrá revertir aquella historia ominosa 
que gravita en el futuro de América.

En síntesis, a finales del siglo XVIII, para el pensamiento científico 
ilustrado los nativos americanos serán concebidos como especí-
menes que demostraban la existencia de principios o leyes fun-
damentales del desarrollo que gobernaban la sociedad humana 
(Weber, 2007, p. 50). Suponían el tránsito desde las etapas iniciales 
de la civilización, “estado de naturaleza”, hasta las artificiales socie-
dades europeas. De esta forma se daba pie a la idea evolucionista 
desprovista aun de la obra darwiniana. 

Para terminar. La investigación ilustrada estaba comprometida con 
la idea de la unidad de la familia humana que debió pasar por eta-
pas iniciales desde la caza y recolección, a la agricultura y el comer-
cio. Etapas que explicarían las diferencias culturales en términos de 
progreso y atraso, y mediadas por la idea de decadencia cultural. 

Hoy sabemos que aquellos pueblos originarios no eran embriones 
atrasados de sociedades posteriores, sino que constituían socie-
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dades plenamente desarrolladas. Sin embargo, muy entrados en el 
siglo de las Luces, los españoles de la era borbónica –y aunque ya 
ilustrados–, seguían empeñados en la evangelización de sus “súb-
ditos indios”, construyendo iglesias góticas, persiguiendo brujas y 
entendiendo las diferencias solo desde una particular perspectiva 
explotadora, teocéntrica y apologética. La idea del nivel civilizato-
rio que provenía de la ciencia ilustrada supuso más una explica-
ción y justificación de las políticas del liberalismo, de la época de 
su formulación, que una idea sólida sobre el origen y diferencia de 
los pueblos. Se convirtió con el tiempo en un argumento político 
para enfrentar a las culturas europeas que dieron como resultado 
las dos guerras mundiales de las que ningún tiempo es suficiente 
para lamentar.

EL ANTAGONISMO DE CLASES: LA 
IDENTIDAD COMO RESISTENCIA 

Entrados en el siglo XIX los movimientos proletarios y anarquistas 
sospechaban del estado burgués y su proyecto de integrar a la di-
ferencia en el sistema de producción capitalista. La nacionalidad 
y la idea misma de nación suponían por un lado la actitud cele-
bratoria de los pequeños burgueses, y por el otro: la estrategia 
ideológica de las élites para perpetuar la situación de explotación 
del proletariado.

Para Marx, el antagonismo de clases se encuentra en el origen de 
la civilización y sin el cual no se entiende el progreso (Marx, 2004, p. 
135). El «régimen de antagonismo de clase» es un fenómeno históri-
co, es decir, resultado de un proceso dialéctico del desarrollo (tesis, 
antítesis, síntesis). En las sociedades primitivas, con los medios de 
producción reducidos y un intercambio restringido ejemplificarían 
una justa proporción entre la oferta y la demanda. En otras pala-
bras, la sociedad consumía su propia producción sin crear excesos 
o déficit de capital ni de trabajo. Pero aquella «justa proporción» 
se vio sometida a las «vicisitudes de prosperidad, depresión, crisis, 
estancamiento, nueva prosperidad, y así sucesivamente» (ídem, 
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p. 145). Y para responder a la dinámica cíclica de la economía ca-
pitalista, los teóricos burgueses crearon un “sistema ideológico” 
compuesto por “categorías de economía política” que naturaliza-
ban aquel ciclo ineficiente para “dislocar los miembros del sistema 
social” convirtiendo a “los diferentes miembros de la sociedad en 
otras tantas sociedades aparte que se suceden una a otra” (ídem, 
p. 207). Aquella dislocación de las sociedades constituía la principal 
arma de la burguesía, pues obstaculizaba la “conciencia de clase” y 
con ello, la posibilidad de la unidad en la lucha. 

A partir de estas ideas y en lo referente a la identidad latinoameri-
cana, el pensamiento marxista influenciará a buena parte de la  
intelectualidad latinoamericana en particular a historiadores, soció-
logos y filósofos. Las sociedades originarias, ahora desaparecidas, 
habrían contado con sistemas equilibrados de producción y consu-
mo afines con sus propias creaciones culturales e identidades. 

Desde el marco de los antagonismos, se hablará, entonces, de mo-
dos de producción de la formación periférica versus el modo 
de producción capitalista agrario-latifundista (Dussel, 1977) 
o de formas de producción indígena versus formas de produ- 
cción española, (Fals, 1982, pp. 13-23). En síntesis, la expansión del 
capitalismo industrial, de mediados de los mil setecientos, sería el 
responsable de la destrucción de aquella armonía primigenia de la 
reproducción social. Y así, la denuncia a la actitud depredadora del 
capitalismo con respecto a las culturas nativas darían pie a los mo-
vimientos antisistema y a las reivindicaciones indígenas del siglo 
XX. La identidad proletaria o conciencia de pertenecer a la clase 
proletaria cancelaría, de suyo, la idea de nación.

Como resultado, connotados pensadores latinoamericanos se in-
clinarán por reconocer como única identidad posible la condición 
de explotación, dependencia, resistencia y liberación latinoameri-
cana. En las formas primigenias de producción y consumo pervive 
aquella moralidad interna que definen tanto el carácter singular de 
una comunidad, como la existencia de un bloque social alternativo 
a la dina nación-capitalismo (Smith, 1997, p. 145). De igual forma, 
toda ciencia (saber occidentalizante) estaría ligado con a una for-
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ma cultural propia (De Certeau, 1999, p. 142), que se materializa en 
discursos económicos, jurídicos y políticos. 

En efecto, el pensamiento ilustrado de la época republicana esta-
bleció un paradigma epistemológico que rompe con la visión orgá-
nica del mundo en la que “la naturaleza, el hombre y el conocimiento 
formaban parte de un todo interrelacionado.” (Castro-Gómez, 
2011, p. 130). Así, la naturaleza y las culturas fueron subordinadas 
a la dimensión epistémica del colonialismo (ídem, p. 132). En últi-
mas, de lo que se trata es de la coexistencia de una cultura capita-
lista, global, mayoritaria y hegemónica, con culturas que, aunque 
de mayor calado histórico y ético, están al borde de su extinción. 
Culturas, en resumidas cuentas, condenadas a no realizarse nunca. 
(García-Nossa, 1987, p. 111)

EL ANTAGONISMO DE RAZAS: LA 
IMPOSIBILIDAD DEL AUTOGOBIERNO

A finales del siglo XIX y tras la última revolución independentista del 
poder español en América, –el de la isla de Cuba (1895-1898)–, surgió 
en la intelectualidad española una actitud de introspección revisio-
nista como un intento de comprensión y justificación de su pasado 
imperialista. Desde el principio se puso en cuestión los genuinos 
propósitos de Colón al instituir los repartimientos, y su posterior 
decadencia por causa de la codicia de los conquistadores. Se hizo 
un recuento del ideal civilizatorio cristiano que animó inicialmente 
la empresa del descubrimiento. Al considerar, erróneamente, que 
todas las culturas originarias de América eran o cazadores o reco-
lectores, se rehabilitó en la península la hipótesis de Malthus quien 
en su “Principle of populación” de 1798 afirmaba que el crecimiento 
geométrico de la población indígena era opuesto y perjudicial al cre-
cimiento aritmético de los recursos alimenticios, lo que hizo, en su 
pensar, necesaria y urgente la conquista del Nuevo Mundo. 

Al otro lado del Atlántico, la elite criolla, ahora en el poder, aten-
día a un efecto contrario: de extroversión, de mirar hacia fuera. 
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La indocilidad de los indígenas, mestizos y esclavos, el brote de 
rebeliones y guerras civiles por doquier, unidas al surgimiento de 
múltiples constituciones, entre otras cosas, les hicieron pensar que 
cuatrocientos años de colonialismo hizo del indígena un ser indócil, 
refractario a la civilización, motivo por el cual resultaba necesaria 
una reconstrucción moral urgente. 

La inestabilidad de las nuevas configuraciones republicanas daba 
la impresión al mundo de la incapacidad de la raza latina para el 
autogobierno, según lo refería el pensador colombiano José María 
Samper (1831-1888) (Zea, 1993, p.13). Según su opinión: el desarro-
llo de la independencia del poder español no se puede comparar 
con el de las trece colonias de América del Norte, por cuanto ellas, 
ligadas por un sentimiento de igualdad, habían logrado la conso-
lidación social mediante el ejercicio de la libertad de religión, la li-
bertad de explotación y la autonomía.  

Antagonismo no existente en el Brasil por cuanto: 

“[N]o teniendo tradiciones seculares … pudieron 
amalgamarse más fácil y prontamente con la civili-
zación europea, puesto que nada tenían que olvidar 
o desaprender, ni su modo de ser se halló profun-
damente contrario por la colonización, ventaja que 
faltaron en Hispano-Colombia [latinoamérica], pues 
nada es más difícil que implantar en un pueblo rela-
tivamente civilizado una civilización abiertamente 
opuesta” (p. 14).

Según lo anterior, la ausencia de un antagonismo racial en el Bra-
sil explicaría la rápida asimilación de la “civilización”. No podemos 
juzgar a Samper por cuanto no pudo presenciar los movimientos 
afirmativos raciales del siglo XX; el alto nivel de mestizaje brasilero, 
permitido por la corona, dio la impresión de una armonía racial, 
a lo que hay que sumar la tardía abolición de la esclavitud (13 de 
mayo 1888). Nos referimos al mito de la “democracia raizal”, ideo-
logía que inmovilizó a la sociedad brasileña impidiendo su recono-
cimiento identitario desde la idea de una superioridad cultural al 
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modelo de los Estados Unidos de Norte América (Hernández, 2017 
p. 16). Sin embargo, es cosa cierta y probada que la población indí-
gena del Brasil fue diezmada y el negro fue “categorizado como al-
guien incapacitado para la plena ciudadanía” (Santos ,1995 p. 117). 

El antagonismo entre la “raza blanca” y los “hombres de color” [no 
blancos], frente a su contrapartida: “la democracia raizal” explica-
ría del desarrollo desigual de los procesos de afirmación cultural de 
las naciones latinoamericanas. Guiado quizás por las ideas del di-
fusionismo europeo, pensaba Samper que “La civilización” tiende 
a equilibrar las diferencias (Zea, 1993, p. 19). El contacto con otros 
pueblos obligará a la superación inevitable de la época de las co-
lonias. El equívoco del liberalismo en el periodo republicano era 
aquí evidente: suponía liberarse del colonialismo asumiendo preci-
samente aquella cultura que les redujo a colonias. 

Desde otro punto de vista, existía el temor que las nuevas repúbli-
cas fueran un botín para los estados más desarrollados que ya ha-
bían mostrado su talante colonizador sobre aquellas naciones que 
no habían podido estabilizarse. La unidad de todas las diferencias 
era, por tanto, una estrategia para conjurar aquellas amenazas y 
las diferencias raciales representaban grietas del proyecto nacio-
nal común, por lo que había que o negarlas con la ideología de la 
democracia racial o disolverlas rápida y violentamente como pro-
ponía la ideología del antagonismo de razas. 

Para 1883, en Argentina, aparece la obra del liberal D. F. Sarmiento: 
“Conflicto y armonía de las razas de América”, donde escribe: 

Todos los esfuerzos del legislador para inspirarles (a 
los indios) el deseo de mejorar sus facultades nativas 
ha abortado. Ni el buen tratamiento que han recibi-
do de ser admitidos en la sociedad, ni los privilegios 
importantes con que han sido favorecidos, han sido 
suficientes para arrancarles la afición a la vida sal-
vaje que, sin embargo, no conocen hoy día sino por 
tradición. Son poquísimos los indios civilizados que 
no suspiren por la soledad de los bosques y que no 
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aprovechen la primera oportunidad para volver a 
ella. (p. 103)

Esta visión negativa orientará la idea de la imposibilidad del indí-
gena para acatar la ley. Por esta razón, los indios serían sujetos de 
sometimiento al imperio legal impuesto por el hombre blanco; solo 
así, piensa, será posible la “armonía de las razas” que garantizará la 
“práctica del gobierno”. Para vencer los rezagos de no haber supe-
rado el paso del salvajismo a la barbarie; piensa Sarmiento, debió 
el indio ser reducido a la servidumbre “necesaria”, pero redimido 
por el uso del caballo, introducido por España, que le devolvería 
una superioridad moral. (Sarmiento, 1883 p. 153)

En la línea de Sarmiento, Carlos Octavio Bunge, propone como so-
lución a la cuestión indígena la europeización de los indios por el 
trabajo. A partir de la hipótesis de la migración asiática de los indí-
genas de Suramérica, en “Nuestra América” de 1918 Bunge sostie-
ne la necesidad de superar los rasgos comunes en la “psicología del 
indio” (Bunge, 1918, p. 123): la pereza, la tristeza, la venganza, el fa-
talismo oriental y la arrogancia heredados del pasado despótico de 
los indígenas en Asia, antes de su migración a América. Los males 
de Hispanoamérica, afirma, tienen su origen en la combinación del 
carácter indolente de los españoles más la incuria de los nativos. 
A esto se suma el maltrato o abandono recibido por los españoles 
(ídem, p. 130). Todo ello generó una lucha sin tregua por asimilarse 
al europeo o desaparecer. 

A partir de la psicofísica, Bunge busca demostrar la correlación 
de distintos rasgos físicos con los psicológicos y deducir un tipo 
criollo físico al cual le corresponde un tipo psicológico propio. 
Con esto buscaba establecer la base científica de lo que el lla-
maría moral mestiza: “en una palabra, todo mestizo físico, cua-
lesquiera que sean sus padres y hermanos, es un mestizo moral” 
(ídem, p. 140).
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Bunge se apoya en las leyes genética de G. Mendel y en la idea de la 
existencia de cuatro “razas históricas”55: la blanca, la amarilla, la ne-
gra y la raza hispanoamericana. Esta última se divide, en razón del 
mestizaje, en hispanonegros y hispanoindios y zambos. Cualquiera 
de estas divisiones causaba una “inarmonía psicológica”, “forma 
espiritual del hibridismo antropológico” que jugaba en contra del 
indio por cuanto suponía la lucha interna contra su contenido blan-
co, (tendencia blanca que le permitiría adaptarse al medio); pero 
bien podían caer en el heroísmo o en la mísera, siendo más proba-
ble esta última. (p. 142)

De continuar el mestizaje, afirmará, se tendría como resultado “la 
disolución de la especie por degeneración” (ídem, p. 143). Para 
Bunge, los cruzamientos entre las “razas históricas” fue exitosa 
pues se produjo naturalmente y acorde a una benéfica acción del 
clima; en cambio el cruzamiento de las razas hispanoamericanas 
fue “artificioso y contra la naturaleza” y, afirmará –para una historia 
del machismo–: “la naturaleza –que por ser mujer es vengativa– di-
ríamos que se vengó” (p. 144).

Las bases seudocientíficas estaban sentadas para justificar el anta-
gonismo de razas en Latinoamérica, y con ello el robo a sus tierras 
y sus gentes. 

Por el lado del romanticismo –reacción al positivismo de génesis 
ilustrada– la cuestión no fue distinta. En su pretensión de ser un 
puente entre el legado europeo y lo propio, el romanticismo en 
latinoamérica antepuso lo individual a lo colectivo. Tras años de 
dominación española, la personalidad nacional, encarnada en el 
individuo, padecía de tal inexperiencia de la libertad que se reque-
ría una emancipación cultural (Pena, 2011, p. 198). En este sentido, 
la democracia solo sería posible mediante la correspondencia en-
tre el desarrollo cultural y la libertad individual como principio. De 

55.	 Lineo en 1770 en el Tratado de las razas humanas las dividirá en: blanco europeo, 

negros africanos, amarillos asiáticos y rojizos americanos. Hering, M. (2007). “Raza”: 

variables históricas. Revista de Estudios Sociales, (pp. 16-27).
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ahí que los románticos en América (salvo Rafael Núñez) se inclina-
rán por el pensamiento liberal y por la necesidad de romper con lo 
español mediante una “reconstrucción” de las mentalidades”. Para 
reafirmarse como novedad en el concierto de los pueblos, el indivi-
duo debía unirse a aquel ser nacional, y esta ideología ocultó otras 
cosmovisiones: formas “otras” de habitar la cultura.

Con esto se afirmaba el “antagonismo de razas” como consecuen-
cia de la dominación española. Se construía así una tradición de 
pensamiento de la misma manera como los británicos, invocando 
el pasado feudal de la India, explicaban la supuesta incapacidad de 
los indios de autogobernarse. (Cohn, 1996, p. 166)

DE LA DIVERSIDAD DE LAS RAZAS A LA 
DIVERSIDAD DE LAS CULTURAS 

El siglo XX despierta con rumores de violencia política y económi-
ca. La educación era propiedad indiscutible de la iglesia en detri-
mento de las culturas originarias (Soto et al., 2019). El despojo de 
las tierras de los indígenas se entendió como una condición para 
modernizar económicamente al país. En efecto, la inserción del ca-
pitalismo industrial requería la apropiación individual de la tierra y 
de un proletariado campesino que lo sustentara. Como lo hicieron 
los castellanos, en su día, los indígenas fueron obligados a sustituir 
la agricultura de subsistencia por un salario y convertirlos así en un 
engranaje más del sistema de mercado capitalista.

En Colombia, en 1907, el general Rafael Uribe Uribe sintetiza el 
proyecto liberal civilizatorio: “reducción de los salvajes” para con-
vertirlos en piezas clave para la explotación de los territorios que 
atraería inevitablemente la inversión extranjera. No tardó aquella 
concepción de desarrollo en arremeter contra la posesión de los 
indígenas que databa desde los tiempos de la colonia; eran vícti-
mas una vez más (!) de la conquista y de aquella “nacionalidad” que 
les resultaba extraña y ajena. Se confrontaban dos visiones de la 
vida: una obcecada en el lucro, y otra fundada en la armonía con 
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la “madre tierra” y la propiedad colectiva, diametralmente opues-
ta a la nueva república donde subsistía aquella herencia colonial 
del rango que otorgaba la posesión de la tierra, una “nobleza de 
nacimiento”, que, sin llamarnos a engaño, se basada en el robo sis-
temático de la tierra.

A partir de la catástrofe causada por las dos guerras mundiales, 
Europa trata de unificarse en el reconocimiento de las diferencias. 
El 10 de diciembre de 1948 surge la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos que aglutina los preceptos de la ilustración: “la 
gran familia humana”, “las aspiraciones elevadas del hombre” y el 
derecho a la “rebelión contra la tiranía”. La nacionalidad occidental 
se convierte en un derecho. En su artículo 26 y como una reacción 
al dominio de la religión, se establecerá que la educación debe pro-
pender por la comprensión, tolerancia y amistad entre todas las 
naciones y todos los grupos étnicos o religiosos. Los padres elegi-
rán que tipo de educación dar a sus hijos.

Inevitablemente los acontecimientos nefastos de nacional socialis-
mo hicieron recapacitar sobre las bases científicas de la concep-
ción de raza que “degeneró” en la superioridad racial. Los trabajos 
de Franz Boas en 1915 (1959) pusieron en entredicho las ideas de 
los tipos raciales. Se inclina la genética moderna a una flexibilidad 
del tipo darwiniano que superaría la idea de razas fijas (Gómez, 
1993). Por el lado político, en América Latina se asume que no son 
las razas las que luchan entre sí, sino los imperialismos (inglés, fran-
cés, norteamericano, ruso) los enemigos de todas las culturas.

Como respuesta a la vieja política del confortamiento, Francisco 
Miró Quesada encuentra en aquel antagonismo una oportunidad 
para el indigenismo de afirmarse en su ser y forjar la realidad na-
cional frente a los núcleos de poder mundial (Zea, 1993, p. 35). Si 
existe una unidad, esta debe ser la de afirmar lo negado y exaltar 
lo despreciado. El antagonismo de razas significaría, este sentido, 
la existencia y el reconocimiento de múltiples naciones dentro de 
una misma nación, sojuzgadas por un poder bélico y económico 
superior, pero no moral. Diversidad de proyectos culturales invi-
sibilizados desde la conquista, colonia y república. Otros autores, 
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más conciliadores, reafirmarán que precisamente el fenómeno del 
mestizaje de América hispánica muestra la apertura del pueblo in-
dígena a la diferencia, en tanto que el hombre blanco –que entregó 
su cuerpo pero no su alma (Sánchez, 1991, p. 64) – estaría más pre-
dispuesto a la guerra y a la dominación.

La idea ilustrada de una especie humana que unificaría las dife-
rencias en facultades comunes cae ante la evidencia de su poder 
devastador, generando la crisis del concepto de raza. En este sen-
tido, y sin evidencia antropológica, las diferencias o identidades, 
en su comprensión, tendrían que ser abordadas desde la psicolo-
gía social. La identidad, desde estos planteamientos, es una suerte 
de conciencia identitaria56 surgida de la relación con la geografía y 
la cultura. En otras palabras, habría dos aspectos, uno subjetivo y 
otro subjetivo que intervienen en la distinción entre “comunidad 
de raza” a la de comunidad étnica. En el primer factor: el subjeti-
vo, la comunidad étnica es, ante todo, una “conciencia étnica” de 
su propia especificidad, que le diferencia, marcadamente, de otros 
grupos humanos. En relación al factor objetivo, este hace relación 
a los vínculos “materiales” culturales: creaciones, tradiciones, insti-
tuciones, lengua, historia, geografía y costumbres (De Obieta, 1989, 
p. 43). La idea de nación se aplica, ahora, a pequeños grupos que 
se autodenominan como tal. Así las cosas, no era posible escapar 
de concepto de nación, sino multiplicar su existencia en naciones 
contenidas en un espacio geopolítico.

En los años sesenta y como respuesta a la crisis del liberalismo su-
cede la revolución cultural (1968) que reivindicará el reconocimien-
to de las distintas formas de vida en el plano individual y colectivo. 
Reunirá a las izquierdas antisistema radicales entorno a la figura de 
las víctimas del desarrollo moderno capitalista (Aguirre, 2017). De 
los años setenta a los noventa, se produce en América Latina una 
serie de movimiento sociales indígenas. Movimiento Mapuche (Chi-
le), Movimiento zapatista (México), Movimiento sin Tierra (Brasil), el 
CRIC en Colombia, entre otros. La lucha se orienta al reconocimien-

56.	 Cf. Convenio No 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes. (p. 20)
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to de las nuevas identidades y culturas en resistencia, con una am-
plia recepción y apoyo en la intelectualidad latinoamericana prin-
cipalmente de inspiración marxista. Las culturas en América Latina 
se entenderán desde la relación originaria con sus territorios, los 
cuales desde tiempos de la conquista habían sido objeto de expro-
piación. La autonomía significó la restitución histórica y real de la 
tierra, lo que suponía la asunción de la diferencia cultural a través 
de la etnoeducación o lo que llamaría Zibechi (2017) “autoeduca-
ción en movimiento”. 

La educación indígena propia requería una ruptura con el paradig-
ma epistemológico heredado de la ilustración, por lo que, desde 
los noventa, varios movimientos colectivos abrieron las puertas 
para el reconocimiento de saberes étnicos. Reconocimiento que 
surgía también de un agotamiento del discurso científico moder-
no que se proyectaba neutral, ahistórico e independiente de los 
contextos (Artunduaga, 2017). Nos referimos a saberes que son 
posicionamientos críticos al poder y que constituyen una genuina 
alternativa de compresión intercultural del futuro. La educación ét-
nica supone la recuperación de la visión orgánica del mundo como 
parte integral de la recuperación de la tierra y de su nacionalidad. 
Su lengua, tradiciones y saberes son objeto de rescate mediante la 
educación de sus miembros lo que garantizará supervivencia.

El Convenio sobre pueblos indígenas y tribales de 1989 (C 169) –ra-
tificado en Colombia por la ley 21 de marzo de 1991– buscó “salvar 
las culturas erosionadas … recordando la particular contribución 
de los pueblos indígenas y tribales a la diversidad cultural, a la 
armonía social y ecológica de la humanidad y a la cooperación y 
comprensión internacionales” (proemio). El convenio obliga a los 
gobiernos a adoptar “las medidas especiales que se precisen para 
salvaguardar las personas, las instituciones, los bienes, el trabajo, 
las culturas y el medio ambiente de los pueblos interesados.” La 
identidad estaría contemplada como un derecho inherente a la 
íntima conciencia personal, más allá del proyecto de nación de la 
élite ilustrada criolla.
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PALABRAS FINALES

La autoafirmación de la cultura propia fue la estrategia conceptual 
de Europa para comprender lo diferente ante la novedad del des-
cubrimiento-invasión de América. Autoafirmación cultural que era 
el resultado un pasado de luchas contra los bárbaros y herejes. La 
razón ilustrada no abandonará este principio revistiendo a la dife-
rencia de cientificidad y estableciendo la idea de la evolución de la 
civilización en donde la nación representaba su etapa última. Pro-
greso y nacionalidad serán el axioma de comprensión de las dife-
rencias y que incidirá en futuras propuestas educativas. Lo natural 
y la condición animal se concibieron como opuestos al progreso 
a través del recurso ético de la autodeterminación de la voluntad. 
Todo ello encubría el etnocentrismo fundacional y su idea de edu-
cación como vehículo colonizador. A esto se suman las ideas sobre 
la incidencia del clima y la mezcla racial como elementos de des-
calificación del indígena en un proyecto educativo y civilizatorio. 
Todo ello vino a condensarse, en últimas, en la “propiedad privada” 
y el comercio como principios de la sociedad política, dándose así 
el basamento ideológico de la inteligentsia para el expolio social, 
económico y cultural de los pueblos indígenas americanos.

La independencia política latinoamericana no supuso una inde-
pendencia mental, antes bien se tradujo en el imperio del sistema 
mercantil en economía y un gobierno republicano federal en po-
lítica. Ante el fracaso de las nuevas repúblicas, la Ilustración y el 
Romanticismo enarbolaron la idea de una unidad en la diferencia 
que trajo aparejada las doctrinas relacionadas con el “nivel de civi-
lización”, convertidas ahora en tradiciones ideologías operantes en 
la propuesta educativa y social del liberalismo. 

La ideología del antagonismo de clases y del antagonismo de razas, 
como la cara oculta de la nación, enfatizó la inveterada conciencia 
de opresión y que tuvo manifestaciones históricas como lo fueron 
Túpac Amaru y Manuel Quintín Lame, entre muchos otros. A dife-
rencia de la ruta que seguiría Europa con la idea de la superioridad 
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racial, donde, según ellos, la chispa creadora de razas superiores se 
vería menguadas por la “mezcla de sangres”; en el caso latinoame-
ricano, en cambio, la existencia de la división de razas y su inclusión 
en la lucha proletaria internacional, como reacción al despojo de 
la tierra y la cultura, vertebró el proyecto de educación indígena 
propia que no puede comprenderse como una oposición al pensa-
miento ilustrado, sino como un resultado de su agotamiento.

La idea de nación como grado último de civilización tiene su ori-
gen en la configuración de la ciencia occidental, convirtiéndose 
en un subsistema de la política. En estas páginas hemos querido 
comprender la ciencia como un producto de la historia y de la po-
lítica, y no como una entidad independiente y desinteresada, lo 
que, creemos, apoya en últimas las propuestas de una pedagogía 
crítica que ponga en diálogo aquellas formas ancestrales de saber 
con otras formas de conocimiento igualmente histórico. De aquel 
diálogo será posible la realización de la auténtica democracia plu-
rinacional latinoamericana (Artunduaga, 2017). Sin embargo, y en 
tanto nuestro sistema cultural, económico y político no gire a la so-
lidaridad del hombre con el hombre, la armonía entre las culturas 
no verá la luz, aun cuando siga esperando, anhelante, en el reino 
de lo posible.
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